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Vorwort

Die hier veröffentlichten und ausführlich im Wortlaut vorgestellten Briefe aus dem

Warschauer Ghetto schrieb in den Jahren 1941 und 1942 der junge polnisch-deut-

sche Jude Josef Gelbart an seinen früheren Chef und väterlichen Freund, den Unter-

nehmer Hans Stockmar in Kaltenkirchen, und an dessen Familie. Die Nachrichten

aus dem Ghetto, die der Zensur entgingen, protokollieren in erschütternder Weise

die Alltagswirklichkeit und die metaphysischen Ausweglosigkeiten innerhalb der

Ghettomauern. Sie bezeugen aber auch die helfende Kraft des Dialogs in einer

menschlichen Grenzsituation.

Die Briefe Josef Gelbarts wurden in einem Nachlaß der Familie Stockmar, der

sich heute in Privatbesitz im Landkreis Göppingen befindet, vor nicht allzu langer

Zeit entdeckt. In der Veranstaltungsreihe „Dialog im Museum“ im Jüdischen Muse-

um Göppingen wurden diese Dokumente im Frühjahr 1996 erstmals der Öffentlich-

keit vorgestellt. Prof. Konrad Plieninger hatte dabei die im Warschauer Ghetto

geschriebenen Briefe in ihrem persönlichen Bezug und historischen Kontext erläu-

tert, Angela Stöckle begleitend aus den persönlichen Dokumenten vorgelesen. 

Aus dieser ersten Bearbeitung entstand eine ausführliche Studie, die hier

veröffentlicht wird. Die Drucklegung ermöglichten ein Zuschuß des Referats

„Gedenkstättenarbeit“ der Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württem-

berg und eine Geldspende der Firma Stockmar in Kaltenkirchen. Den Förderern gilt

unser herzlicher Dank. In gleicher Weise dankt das Jüdische Museum Göppingen

Frau Angela Stöckle, die auf diese Dokumente aufmerksam gemacht hat, und Herrn

Prof. Plieninger, der in Zusammenarbeit mit Frau Stöckle das historische Umfeld

recherchiert und diesen Beitrag verfaßt hat.
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Die Briefpartner: der Unternehmer Hans Stockmar
in Kaltenkirchen (links) und der ehemalige Imke-
reivolontär Josef Gelbart. Dieser wurde als polni-
scher Jude 1938 aus dem Deutschen Reich nach
Polen abgeschoben, wo er nach Warschau über-
siedelte. Dort ließen im November 1940 die deut-
schen Besatzer den jüdischen Bezirk mit Mauern
und Stacheldraht absperren. Josef Gelbart lebte
im Ghetto und schrieb von dort regelmäßig der
befreundeten Familie Stockmar. Diese schickt Brie-

fe und Päckchen und versorgte Gelbart und seine
Mutter mit dem Nötigsten. Im Mai 1942 erhielt
Hans Stockmar letztmals eine Nachricht von Gel-
bart, dessen weiteres Schicksal unbekannt ist.
Das Paßbild mußte sich Gelbart bei seiner Regi-
strierung zur Zwangsarbeit machen lassen. Auf
der Rückseite notierte er handschriftlich: „Meinem
väterlichen Freund Herrn Hans Stockmar u. seiner
Familie zum Andenken an seinen Volonteur Josef
Gelbart. Warschau, den 22. 12. 41“
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Warschau-„Bilder“

Warschau gehört mit Nürnberg, München, Kiew (Babi Jar), Auschwitz und vielen

anderen Städten zu den unauslöschlichen Gedächtnisorten der deutsch-jüdischen

Geschichte in der Zeit des Nazismus. Hier entstand 1940 das mit knapp einer hal-

ben Million Menschen größte jüdische Ghetto, dessen Bewohner größtenteils ab

Juli 1942 zur Ermordung in das KZ Treblinka deportiert wurden; und hier organisier-

ten, um ein Zeichen zu setzen, die Mitglieder der im Untergrund aufgebauten jüdi-

schen Kampforganisation (ZOB) im April 1943 den bewaffneten Aufstand gegen

die SS und Polizeiverbände, den der Polizeigeneral Jürgen Stroop mit seinen überle-

genen Kräften erst nach vier Wochen eines brutalen Nahkampfes niederzuschlagen

vermochte. „Bei einigen Stadtrunden mit dem Flugzeug konnte man mit großer

Genugtuung die völlige Vernichtung des riesigen Judenstadtteiles feststellen. Da ist

aber wirklich ganze Arbeit geleistet worden. Kein Haus, das nicht bis auf die Grund-

mauern zerstört gewesen wäre“1 – so erlebt ein deutscher Pilot im Juni 1943 die

Trümmerwüste des ehemaligen jüdischen Warschau.

Ein ganz anderes Warschau freilich kennen die Deutschen der vorhergegange-

nen Jahrhunderte: Warschau – das neue polnische Machtzentrum seit dem 16. Jahr-

hundert, z. B. unter dem König Jan Sobieski, der 1683 als Oberbefehlshaber des

Reichsheeres durch seinen Sieg über die Türken bei Wien als „Retter des Abendlan-

des“ gefeiert wurde; Warschau im 18. Jahrhundert – die Residenzstadt, die in der

Zeit der Könige aus sächsischem Hause sich mit dem Glanz höfischen Barocks und

dem Geiste der Aufklärung zu schmücken begann; Warschau im 19. Jahrhundert

schließlich – eine der zaristischen Fremdherrschaft trotzende Zitadelle eines freiheit -

lichen Polen. Die nach der Niederschlagung der Aufstände 1830 nach Deutschland

geflohenen Offiziere wurden vor allem in der Pfalz, in Baden und Württemberg

begeistert aufgenommen, auch in Göppingen, wo zu Ehren dieser polnischen Frei-

heitskämpfer im Jahre 1832 ein Wirt seiner Gaststätte bei der „Ziegelei“ in der heuti-

gen Lorcher Straße den Namen „Warschau“ gab.2 Der Warschaugarten wurde der

Treffpunkt der Göppinger Demokraten und Sozialdemokraten.

Diesem überwiegend positiven deutschen Warschau-Bild, in dem sich seit den

1920er Jahren zunehmend, auf beiden Seiten, antisemitische Töne bemerkbar

machten, erteilte Hitler erst in dem Augenblick eine scharfe Absage, als die West-

mächte ihre Garantieerklärung für Polen nach dem Einmarsch der Wehrmacht in

Prag abgegeben und damit deutlich gemacht hatten, daß Deutschland sich des für

die Germanisierung vorgesehenen „Lebensraumes im Osten“ ohne einen europäi-

schen Krieg nicht bemächtigen konnte. Das hat Hitler den Polen nie verziehen. Und

2 Kirschmer, Karl: Die Geschichte der Stadt 
Göppingen. II. Teil. Göppingen (o. J.), S. 59. –
Neue Württembergische Zeitung (NWZ) vom
16. 7. 1955 (frdl. Mitteilung von Herrn 
Dr. Hermann Rumpp).

1 Lüdtke, Alf: Eigen-Sinn. Fabrikalltag, Arbeiter -
erfahrungen und Politik vom Kaiserreich bis in
den Faschismus. Hamburg 1993, S. 408.
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nun erst wurden die 300 000 Juden der polnischen Hauptstadt als Exponenten

eines Europa bedrohenden jüdischen Untermenschentums propagandistisch aufge-

baut. Nach dem militärischen Sieg über Polen wurde die größte jüdische Gemeinde

Europas vorgeführt als eine Stätte des Schmutzes, der Seuchen und des morali-

schen Verfalls. Damit schien die Notwendigkeit eines von humanen Rücksichten

unbelasteten sozialhygienischen Großreinemachens offenkundig zu sein, und das

hieß die Errichtung eines Ghettos. Außerdem wurde die ehemalige Hauptstadt von

den deutschen Behörden zugunsten des als urdeutsch reklamierten Krakaus degra-

diert zum bloßen Distriktsort innerhalb des sogenannten „Generalgouvernements“,

des zur Ausbeutung freigegebenen NS-Besatzungsgebietes. Warschau ist also 1939

aus NS-Sicht: „jüdische Pestbeule und Verwaltungs-Provinz“, Tummelplatz von, wie

man damals sagte, „Juden, Polacken und Gesindel“ – eine entlarvende rassenbiolo-

gische Rangordnung!3

Die Erforschung des Lebens im Ghetto fußt im Grunde auf drei für die Ghettoge-

schichte typischen Quellengattungen: da sind zum einen die im Ghetto heimlich und

illegal entstandenen Tagebücher, die, irgendwo in Kellern vergraben, nach der Befrei-

ung aufgefunden wurden. Berühmt wurden z. B. die Aufzeichnungen des jüdischen

Historikers Emanuel Ringelblum. Zum anderen handelt es sich um literarische Überle-

bensberichte von Augenzeugen aus der Nachkriegszeit, z. B. den Roman von Janina

Baumann „Als Mädchen im Warschauer Ghetto“. Auch die Erzählung der Jebenhäu-

ser Jüdin Inge Auerbacher „Ich bin ein Stern“ über ihr Familienschicksal in Theresien-

stadt vertritt diese zweite Quellengattung. Schließlich sind eine Vielzahl von offiziellen

Dokumenten bekannt, von NS-Dokumenten betreffend z. B. den Arbeitseinsatz und

die Deportation der Juden in Warschau, auch von jüdisch-polnischen Dokumenten,

z. B. den Bulletins der jüdischen Widerstandsorganisation im Ghetto.

Was aber eine eingehende Beschäftigung mit einer Briefsammlung aus dem

Warschauer Ghetto nahelegt und rechtfertigt, ist die Tatsache, daß solche zwangs-

läufig der NS-Zensur unterworfenen Briefkorrespondenzen aus und mit dem Ghetto

sonst nicht erhalten geblieben sind.4 Diese erst vor einem Jahr in einem Nachlaß

aufgetauchten Briefe sind Ausdruck eines über die Ghettomauern hinweg geführ-

ten Dialoges und sind Mittel einer materiellen und moralischen Selbstbehauptung

inmitten lähmender Ungewißheiten und existentieller Ängste.

3 Bartoszewski, Wladyslaw: Polen und Juden
unter deutscher Besatzung. 1939–1945, in: 
St. Jersch-Wenzel (Hrsg.): Deutsche – Polen –
Juden. Berlin 1987, S. 241–257. – Szarota
Tomasz: Warschau unter dem Hakenkreuz.
Leben und Alltag im besetzten Warschau 
1. 10. 1939 bis 31. 7. 1944. Paderborn 1985,
S. 18 und 39ff. – Gollert, Friedrich: Warschau
unter deutscher Herrschaft. Krakau 1942. –
Artikel „Warschau“ in: Enzyklopädie des 
Holocaust. Die Verfolgung und Ermordung 
der europäischen Juden, hrsg. von Israel Gut-
mann u. a. München/Zürich 1995, Band III, 
S. 1522–1559, und Artikel „Polen“ ebenda,
Band II, S. 1121–1150.

4 Die von Janusz Gumkowski, Adam Rutkowski
und Arnfrid Astel herausgegebenen „Briefe aus
Litzmannstadt“ (Köln 1967) wurden aus dem
Ghetto Lodz nie abgeschickt und wurden erst
1967 in Auschwitz-Birkenau als kostbare Hinter-
lassenschaft eines dort Ermordeten ausgegra-
ben. Sie gehören also eher zur Kategorie der
Ghetto-Tagebücher. Drei auf dem regulären
Postwege beförderte Postkarten aus diesem
Ghetto werden im United States Holocaust Me-
morial Museum Washington und im Jüdischen
Museum Frankfurt aufbewahrt, abgebildet in:
Jüdisches Museum Frankfurt am Main (Hrsg.):
„Unser einziger Weg ist Arbeit“. Das Ghetto in
Lodz 1940–1944. Frankfurt a. M./Wien 1990, 
S. 111f. und S. 183.
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Diese zwölf Briefe Josef Gelbarts, genannt „Jupp“, sind durch die Entdeckung

nach 53 Jahren im Nachhinein nun zu einer – trotz vielfacher Verschlüsselung aus

Zensurgründen – höchst informativen historischen Quelle geworden. Schon die

Umstände ihrer Entstehung und potientiellen Gefährdung durch die Nazi-Behörden

sichern ihr den Rang eines ungewöhnlichen Zeitdokumentes, das man nur mit

angehaltenem Atem zu lesen vermag. Gewiß – nicht viele Briefe jener Jahre sind

unter vergleichbaren Bedingungen geschrieben worden.

Die Übersiedlung der Familie Gelbart
nach Altona und Hamburg

Die Gelbartsche Familiengeschichte läßt sich auf Grund der sehr spärlichen Unterla-

gen wie dem Einwohnerregister der Stadt Altona und den Hamburger Gewerbepo-

lizeiakten nur unvollständig rekonstruieren.5 Der Vater stammte aus einem 50 Kilo-

meter von der preußisch-polnischen bzw. damals preußisch-russischen Grenze ent-

fernten Dorf, im näheren Umkreis der bedeutenden Industriestadt Lodz. Dort waren

viele Juden im Weberhandwerk tätig, vielleicht auch Josefs Vater. Die Heimat der

Mutter lag im südöstlichen Polen, in Galizien. Es bleibt unklar, ob die Übersiedlung

der Familie ins preußische Altona der Hoffnung entsprang, dort den Lebensunter-

halt der Familie eher sichern zu können als in der überbesetzten und schlecht

bezahlten polnischen Landweberei. Auch die Furcht vor neuen antisemitischen Mas-

sakern wie sieben Jahre zuvor im ostpolnischen Bialystock könnte zum Auswande-

rungsentschluß geführt haben, auch die in Preußen im Gegensatz zum zaristischen

Rußland schon seit dem 19. Jahrhundert in Kraft getretenen Gesetze der Juden -

emanzipation – doch können wir das nur vermuten. Die Nähe der deutschen Gren-

ze und die weitgehende Vertrautheit mit der deutschen Sprache dank des üblicher-

weise von den polnischen Juden gesprochenen Jiddisch, das ja auf das Mittelhoch-

deutsch zurückgeht, mögen die Bereitschaft zur Übersiedlung nach Deutschland

gestärkt haben. In Altona gab es schon seit Jahrhunderten mehrere jüdische

Gemeinden, vor allem war es die dortige, von einem orthodoxen Glaubensstil

geprägte ostjüdische Gemeinde, die auf Menschen aus Polen und Rußland anzie-

hend wirkte und Altona zu einem Aufnahmeplatz und zu einer Durchgangsstation

für sie machte. Von hier aus konnten aufstiegsbereite ostjüdische Einwanderer

leicht in den sich damals ausbildenden wirtschaftlich-industriellen Großraum Ham-

burg gelangen.

Im Jahre 1913 fand die Übersiedlung der Gelbarts nach Altona statt, hier wurde

in den Jahren 1914 Josef und 1918 sein Bruder Bernhard geboren. Im folgenden

Jahre, 1919, zog die Familie nach Hamburg in die Eimsbütteler Chaussee 122 um.

5 Amtliche Unterlagen im Hauptstaatsarchiv
Hamburg (frdl. Mitteilung von Herrn Jürgen 
Sielemann vom 6. Februar 1995).
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Der Vater arbeitete als Schneider, ab 1920 betrieb er einen Handel mit Manufaktur-

und Kurzwaren. Der Wirtschaftsraum Hamburg mit seinen Aufstiegs- und Auswan-

derungsmöglichkeiten nach Übersee und seinem dank der Arbeiterbewegung ver-

gleichsweise schwach ausgeprägten Antisemitismus ließen die Elbmetropole als eine

nahezu sichere Insel für alle Juden erscheinen. Die jüdische Bevölkerung nahm dort

zwischen 1871 und 1910 um 45 Prozent zu und rangierte damit vor dem bedeut-

samsten jüdischen Einwanderungsland Preußen (mit 27 Prozent). Die jüdische War-

burg-Bank und das Warburg-Sekretariat berieten und unterstützten auswanderungs-

willige Juden. All diese Umstände dürften auch für die Familie Gelbart den Anreiz zu

diesem erneuten Wohnungswechsel gegeben haben.6 Der Vater verließ aber in den

folgenden Jahren aus unbekannten Gründen Hamburg und ging nach Berlin. Das

Gedenkbuch der deutschen Juden verzeichnet seinen Namen und seinen Todesort,

das KZ Sachsenhausen, mit dem Jahr 1940. Die Mutter, zurückgeblieben in Ham-

burg, lebte damals von einer sogenannten „Krisenunterstützung“. Josef Gelbart

wird in den Akten der 1930er Jahre als Lehrling und dann als Imkerei-Volontär

erwähnt, und zwar arbeitete er in einem Kerzenbetrieb im 30 Kilometer entfernten

holsteinischen Kaltenkirchen. Chef dieses Betriebes war Hans Stockmar, der spätere

Briefpartner Josef Gelbarts und Großvater von Frau Angela Stöckle, der ich die

Kenntnis und die Überlassung der in Kaltenkirchen eingegangenen Briefe verdanke.

Hans Stockmar – geboren 1890 in Australien – verbrachte als Sohn eines

Schiffsarztes seine Kindheit und Jugend in Internaten aller fünf Erdteile. Er war der

Bruder des später in den Weimarer und Bonner Jahren bekannten Lyrikers und

Erzählers Martin Beheim-Schwarzbach. Der ihm vom Vater verordneten kaufmänni-

schen Lehre in Bremen entlief er, um sich in Berlin bei Max Reinhardt zum Schau-

spieler ausbilden zu lassen. Im Zweifel, ob seine Begabung für diesen Beruf ausrei-

che, wanderte er mit seiner jungen Frau nach Neuseeland aus und arbeitete dort

zunächst als Holzfäller. Es gelang ihm schließlich, eine Großimkerei aufzubauen. Die

Begegnung mit dem geistigen Werk Rudolf Steiners, der Anthroposophie, inmitten

der grandiosen Naturlandschaft Neuseelands gehört zu den Wendepunkten seines

Lebens. 1921 erwirbt Stockmar ein Haus im holsteinischen Kaltenkirchen und ver-

sucht sich unter großen Schwierigkeiten in der Bienenzucht und Kerzenherstellung.

Dank seines Durchhaltevermögens und seiner innovativen Fähigkeiten gelingt ihm

aber der Durchbruch, er gründet einen Betrieb, und ein in den 30er Jahren entstan-

denes Foto zeigt ihn inmitten von 22 Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen. Gerühmt

werden in dieser Zeit die geistige Ausstrahlung Stockmars und sein menschliches

Verantwortungsgefühl. Nur zwei Jahre nach dem Umzug der Familie Gelbart nach

Hamburg wird die Stadt als Schulort der Kinder auch für die Familie Stockmar zur

6 Volkov, Shulamit: Die jüdische Gemeinde in Alto-
na. 1867–1890. Ein demographischer Überblick,
in: Die Hamburger Juden in der Emanzipations-
phase (1780–1879). Peter Freimark/Arno Herzig
(Hrsg.). Hamburg 1989, S. 255–260. – Vierhun-
dert Jahre Juden in Hamburg. Eine Ausstellung
des Museums für Hamburgische Geschichte vom
8. 11. 1991 bis 29. 3. 1992. Hamburg 1991, 

S. 317–501. – Marwedel, Günter: Geschichte der
Juden in Hamburg, Altona und Wandsbek. Ham-
burg 1982. – Volkov Shulamit: Die Dynamik der
Dissimilation. Deutsche Juden und die ostjüdi-
schen Einwanderer. In: Zerbrochene Geschichte.
Leben und Selbstverständnis der Juden in
Deutsch land. Hrsg. von Dirk Blasius und Dan 
Diner. Frankfurt 1991.
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Die Belegschaft der Kerzenfabrik Stockmar mit
dem Firmenchef Hans Stockmar (in der zweiten
Reihe im Anzug mit Krawatte) in Kaltenkirchen;
der Volontär Josef Gelbart ganz links im Bild.
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Hans Stockmar beim Kerzenziehen.
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geistigen und pädagogischen Heimat. In den Jahren des Dritten Reiches als über-

zeugter Antinazi immer wieder in höchster Gefahr, erscheint Stockmar nach 1945

als Mann der ersten Stunde, der im Einvernehmen mit der britischen Besatzungs-

macht in einer Bürgerversammlung die Wahl des ersten demokratischen Bürgermei-

sters in Kaltenkirchen in die Wege leitet.7

Der Gegensatz zwischen Gelbart und Stockmar könnte nicht größer sein: hier

der unscheinbare, gehörgeschädigte, aus beschränkten, kleinbürgerlichen Verhält-

nissen hervorgegangene, aber assimilierte und umfassend gebildete polnisch-deut-

sche Jude, dort der künstlerisch vielseitig talentierte Abenteurer und Weltbürger,

der Anthroposoph, Unternehmer und Familienvater – zwei Menschen, zwei Famili-

en, die in den Jahren 1939 bis 1942 in einer schicksalhaften, von Glück und Tragik

erfüllten Briefpartnerschaft miteinander verbunden waren. Doch zuvor brach das

für die deutschen Juden so unheilvolle Jahr 1938 an.

Das Schicksalsjahr 1938

Es wurde eingeleitet mit einem Gesetz der polnischen Regierung vom 31. März

1938: Dieses bestimmte, daß der Paß jedes seit fünf Jahren und länger im Ausland

lebenden Polen nicht mehr gültig sei ohne das Sondervisum des zuständigen Kon-

sulates. Den in Frage kommenden Personen wie z. B. der Familie Gelbart drohte

damit die Staatenlosigkeit. Polen, schon lange dem offiziellen deutschen Antisemi-

tismus nacheifernd, verfolgte damit das Ziel, das Hereinströmen von 50 000 in

Deutschland lebenden polnischen Juden im Falle verschärfter antijüdischer Maßnah-

men der deutschen Regierung zu unterbinden, betrachtete es doch gleich dem

Deutschen Reich seine eigene jüdische Minderheit von 3,5 Millionen als eine unzu-

mutbare Belastung. Trotz heftiger deutscher Proteste trat dieses Gesetz am 30.

Oktober 1938 in Kraft, und die NS-Regierung, die seit dem Anschluß Österreichs

am 13. März die Verfolgung der Juden intensiviert hatte, befürchtete, diese 50 000

nun staatenlos gewordenen Juden für alle Zeiten bei sich behalten zu müssen. Um

dies zu verhindern, erhielt die Gestapo den Befehl, diese „Ostjuden“ festzunehmen

und sie vor dem 30. Oktober nach Polen abzuschieben. In einer brutalen Nacht-

und Nebel-Aktion wurden in allen deutschen Großstädten die polnischen Juden zu

den Bahnhöfen gefahren, in die bereitstehenden Züge eingewiesen und an die

deutsch-polnische Grenze gebracht. In Göppingen ereilte dieses Schicksal die aus

Lodz stammende Arbeiterfamilie Isaak und Rebekka Piotrkowsky, die mit ihren Kin-

dern ebenfalls am 28. Oktober 1938 nach Polen deportiert wurde.8

Die Hamburger Juden, unter denen sich Mutter Gelbart und ihr 25jähriger Sohn

Josef befanden, erreichten nach zwölfstündiger Fahrt um 5 Uhr morgens die Gren-

7 Privatbesitz. 8 Thalmann Rita/Feinermann Emmanuel: 
Die Kristallnacht. Frankfurt am Main 1988. – 
zu Piotrkowsky: Stadtarchiv Göppingen.
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ze, etwa 90 Kilometer östlich von Frankfurt an der Oder. Auch eine Gruppe von 480

Juden aus Hannover war hierher verbracht worden, und zu diesen gehörte die

Familie Grynszpan. Der Vater, Sendel Grynszpan, sagte beim Eichmann-Prozeß in

Jerusalem 1961 aus: „Wir waren etwa 12 000. Als wir die Grenze erreichten, sagte

uns die SS, wir müßten ca. 2 km bis zur polnischen Grenze gehen. Die SS sind mit

Peitschen gekommen und haben uns geschlagen. Blut floß auf die Landstraße. Man

riß ihnen die Pakete aus den Händen. Sie befahlen uns zu laufen und schrien: Lauft,

lauft schnell. Ich selbst erhielt einen Hieb. Wir erreichten die Grenze. Wir überschrit-

ten sie, die Frauen voran, denn man begann auf uns zu schießen. Die Polen wußten

nicht, warum wir ankamen. Wir wurden schließlich in eine kleine Stadt (Zbaszyn)

geführt (auf halbem Wege zwischen Frankfurt und Posen). Es regnete in Strömen,

manche fielen ohnmächtig hin, ältere Leute hatten Herzanfälle. Wir wurden in den

Ställen eines Truppenquartiers untergebracht. Dann habe ich einen Brief nach Paris

meinem Sohn Herschel geschrieben.“9

Der Sohn Herschel hat unter dem Eindruck dieser Ereignisse den Entschluß

gefaßt, sich für das Schicksal seiner Familie an einem Diplomaten der deutschen

Botschaft in Paris zu rächen. Das am 7. November 1938 kurz nach 9 Uhr verübte

Attentat auf den Botschaftssekretär Ernst vom Rath verletzte den Diplomaten

schwer, sein Tod am 9. November war das Signal für die Zerstörung der Synagogen

in Deutschland, für die sog. „Reichskristallnacht“.

Die polnischen Behörden hielten die Abgeschobenen unter lagerhaften Bedin-

gungen wochenlang in Zbaszyn fest, um damit die deutsche Regierung zu Verhand-

lungen zu zwingen. Erst allmählich kümmerten sich polnische und internationale

Organisationen um eine menschenwürdige Unterbringung und Versorgung der ca.

4 000 Vertriebenen. Vor allem der spätere Chronist des Warschauer Ghettos Ema-

nuel Ringelblum schuf mit vielen Mitarbeitern zahlreiche Einrichtungen für die

Erleichterung des Lebens in Zbaszyn: ein Krankenhaus, ein Ausreisebüro und vieles

mehr. Sein Urteil: „Es hat nach meiner Ansicht nie eine so grausame, so mitleidslose

Deportation gegeben wie die nach Zbaszyn“, die man gleichsam als ein Vorspiel für

die freilich in ganz andere Dimensionen führende Deportation aus dem Warschauer

Ghetto vier Jahre später betrachten kann, als ein organisatorisches Modell auch,

das für künftige Deportationen Erfahrungen bereitstellte. Josef Gelbart hielt sich

noch im Februar 1939 in Zbaszyn auf und schickte von dort relativ muntere Glück-

wünsche zur Verlobung von Stockmars Tochter, der Mutter von Frau Stöckle („Zbas-

zyn 5. 2. 39, Senatorska 14“). Ob ihm die Familie Grynszpan dort begegnet ist, die

ja manche Ähnlichkeiten mit den Gelbarts aufwies? Es ist fast anzunehmen, denn

der Name Grynszpan tauchte nach dem 7. November ja in den Schlagzeilen der

gesamten internationalen Presse auf.10

Beide Familien stammten aus der Gegend um Lodz, beide wanderten fast

gleichzeitig nach Deutschland ein (1911/1913), die Kinder waren fast gleich alt

9 Thalmann/Feinermann (wie Anm. 8) S. 44f.

10 Artikel „Zbaszyn“ in: Enzyklopädie des Holo-
caust (wie Anm. 3), Band III, S. 1622–1625. –

Brief Gelbarts vom 5. 2. 1939 und Unterlagen
vom 10. 2. und 5. 5. 1939 (Staatsarchiv Ham-
burg) belegen den Aufenthalt Gelbarts und 
seiner Mutter in Zbaszyn in diesem Zeitraum.
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(Josef war allerdings acht Jahre älter als Herschel), die Väter übten den gleichen

Beruf als Schneider aus, beide Familien lebten in den 30er Jahren von Unterstüt-

zungsgeldern, und beide erfuhren die Schrecken der Ausweisung und des Lagerda-

seins in Zbaszyn. Josef Gelbart ist ebenso wie Herschel Grynszpan von den National-

sozialisten – auf uns allerdings unbekannte Weise – umgebracht worden. Josef

konnte mit seiner Mutter im Lauf des Jahres 1939 in das Städtchen Otwock in der

Nähe Warschaus übersiedeln. Dort ergab sich offenbar auch eine hoffnungsvolle

berufliche Perspektive, nämlich die Übernahme eines Imkerbetriebes und einer

Wachszieherei.11 Der deutsche Angriff auf Polen am 1. September 1939 durch-

kreuzte unbarmherzig alle weiteren persönlichen und beruflichen Pläne.

Das Warschauer Ghetto

Am 29. September 1939 marschieren – nach der Kapitulation der Stadt – deutsche

Truppen im zerbombten und zerschossenen Warschau ein. Die jüdische Bevölke-

rung ist vom ersten Tag an Opfer diskriminierender Maßnahmen der SS und der

Wehrmacht. Juden werden in öffentlichem Spektakel unter Gewaltanwendung die

Bärte und Schläfenlocken abgeschnitten, sie werden in Razzien zur Zwangsarbeit

eingefangen und verschleppt, verlieren ihre berufliche Stellung und werden zuneh-

mend grundlos auf der Straße von Banden polnischer Jugendlicher unter Duldung

der deutschen Besatzungsbehörden zusammengeschlagen.

Mehrere Verordnungen leiten diesen wilden Judenhaß allmählich in die admini-

strativ geordneten Bahnen staatlicher Entjudungspolitik über: so die Erfassung und

Zählung aller jüdischen Einwohner, die Anordnung von jüdischer Zwangsarbeit, die

Anmeldung und Beschlagnahmung jüdischen Vermögens, die Einsetzung eines

Judenrates, dem die Ausführung der ihm von den NS-Okkupanten erteilten Befehle

oblag, das Verbot der Benutzung öffentlicher Verkehrsmittel und ab November

1939 die Verpflichtung zum Tragen einer weißen Armbinde mit dem Davidstern.12

Wie weit diese Maßnahmen auch in das Leben von Josef Gelbart eingegriffen

haben, wissen wir nicht. Als fließend deutsch sprechendem und in der europäischen

Bildungstradition verwurzeltem liberalen Juden waren ihm wohl beide gleich fremd;

der jiddisch sprechende orthodoxe Jude mit schwarzem Kaftan und ängstlichem

Blick nicht weniger als der mit Reitpeitsche und in gewichsten Schaftstiefeln in den

11 In Warschau hatte sich offenbar im Zusammen-
hang mit der dort entstandenen chemischen
Industrie auch eine nennenswerte fabrikmäßige
Kerzenproduktion (Kerzenziehmaschinen, 
Kerzenfabrik Marenchowski) entwickelt, vgl.
Gollert, Friedrich: „Warschau“ (wie Anm. 3), 
S. 152.

12 Ringelblum, Emanuel: Ghetto Warschau. Tage-
bücher aus dem Chaos. Stuttgart 1967, S. 47ff.
– Bauman, Janina: Als Mädchen im Warschauer

Ghetto. Ein Überlebensbericht. Ismaning 1986.
– Faschismus – Ghetto – Massenmord. Doku-
mentation über Ausrottung und Widerstand
der Juden in Polen während des Zweiten Welt-
krieges, hrsg. von Tatiana Berenstein u. a. Berlin
1961, S. 65ff. – Artikel „Warschau“ in Enzyklo-
pädie des Holocaust (wie Anm. 3), S. 2527ff. –
Kaplan, Chaim Aron: Buch der Agonie. Das
Warschauer Tagebuch des Chaim A. Kaplan,
hrsg. von I. Katsh. Frankfurt am Main 1967, 
S. 56ff. – Brief Gelbarts vom 1. 9. 1941.
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Straßen Warschaus patroullierende deutsche Herrenmensch. Gelbart dürfte aber

zunächst als Deutscher eher geschont worden sein, der Beschlagnahmung seines

Vermögens ist er aber gewiß nicht entgangen, auch wenn er später im Ghetto

offensichtlich nicht ganz ohne Mittel lebte.

Schon seit April 1940 laufen Vorbereitungen zur Errichtung eines Ghettos, das

als sog. „Seuchensperrgebiet“ offiziell am 2. Oktober 1940 angekündigt und im

Laufe des November durch Mauern und bewachte Eingänge vom arischen War-

schau abgeriegelt wird.13 Der Bau der 3,5 Meter hohen und mit Stacheldraht gesi-

cherten Mauern erfolgt nach den Anordnungen des von den NS-Behörden dazu

gezwungenen Judenrates, auch auf dessen Kosten. Auf 2,4 Prozent des Stadtgebie-

tes leben nun 30 Prozent der Bevölkerung, zeitweise fast eine halbe Million Men-

schen – eine kaum vorstellbare Überfüllung des Ghettos ist die Folge.

150 000 Menschen wechseln ihre Wohnungen, sechs bis sieben Personen leben in

einem Zimmer in Häusern, die sich in einem baulich besonders schlechten Zustand be-

finden. Im Ghetto gibt es keinen einzigen Baum und keine einzige Grünfläche, nur ei-

nen Friedhof. Die Behörden nennen das Ghetto offiziell „jüdischen Wohnbezirk“. Die

Errichtung des Ghettos wird begründet mit der drohenden Ansteckungsgefahr (Ty-

phus) für die Deutschen, besonders die Wehrmacht, mit der besseren polizeilichen

Überwachung, dem notwendigen Ausschluß der Juden aus dem regulären Wirt-

schaftsleben und der Schaffung eines Ausbeutungsinstrumentes, das die Beschlag -

nahmung jüdischen Eigentums, Zwangsarbeit u. ä. erleichterte. Auch sollten die in

dem verschmutzten und verseuchten Ghetto gedrehten Propagandafilme die jüdische

Lebensunfähigkeit und das jüdische „Untermenschentum“ – so sagte man – unwider-

leglich beweisen. Ein deutscher Soldat, auf der Fahrt an die russische Front, schrieb am

22. Mai 1942: „In Krakau und Tarnow fuhren wir durch die Ghettos, furchtbare Ge-

stalten sieht man da, vor uns nahmen sie (das hat ihnen die SS beigebracht) eifrig den

Hut ab, haben im übrigen wahnsinnig Angst vor uns.“14 Der Regierungspräsident von

Kalisch teilte den Partei- und Polizeibehörden am 10. Dezember 1939 aber schon das

Endziel der NS-Ghettopolitik mit: „Die Erstellung des Ghettos ist selbstverständlich nur

eine Übergangsmaßnahme. Zu welchen Zeitpunkten und mit welchen Mitteln das

Ghetto von Juden gesäubert wird, behalte ich mir vor. Endziel muß jedenfalls sein, daß

wir diese Pestbeule restlos ausbrennen.“ Das Ghetto ist demnach nichts anderes als ein

Übergangsstadium auf dem Wege in die Vernichtungslager, ein „Wartesaal des To-

des“, wie Jean Améry einmal gesagt hat.15

Josef Gelbart lebte nach eigener Aussage schon ab Juni/Juli 1939 zeitweise in

Warschau, wohl im Zusammenhang mit der geplanten Geschäftsübernahme. Vom

13. Januar 1940 stammt ein Brief Gelbarts, der zu diesem Zeitpunkt mit seiner Mut-

ter im Zentrum des ab Herbst dieses Jahres errichteten großen Ghettos und zwar in

der Milastraße Nr. 34, Zimmer 52, wohnte. Nur wenige Häuser entfernt, in Nr. 18,

13 Artikel „Errichtung des Ghettos“ in Enzyklopä-
die des Holocaust (wie Anm. 3), Band III, 
S. 1532–1533. – Faschismus – Ghetto – Mas-
senmord (wie Anm. 12), S. 37.

14 Brief im Besitz des Verfassers.

15 Briefe aus Litzmannstadt (wie Anm. 4), S. 105.
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Plan vom Warschauer Ghetto 1942–1943.
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befand sich in eben dieser Straße im Jahre 1943 die Kommandozentrale des Ghet-

toaufstandes. Ein Gedenkstein erinnert inmitten von Hochhäusern heute daran. Hat

Josef Gelbart noch den Bau des unterirdischen Bunkers miterlebt? 

In einem damals in Warschau entstandenen Tagebuch heißt es: „17. November

1940. Was wir am meisten befürchten, ist eingetreten. Wir hatten eine Vorahnung,

daß uns ein Ghettoleben erwartete, ein Leben der Armut und der Entehrung, nicht je-

doch hatten wir geglaubt, daß die Schicksalsstunde so bald schlagen würde. Und

plötzlich – eine entsetzliche Überraschung. In den Morgen des Sabbats wurde an allen

offenen Stellen, wo wegen der Straßenbahnverbindungen keine Mauern errichtet

worden waren, eine drei Mann starke Wache postiert. Sie erlaubten Juden, die den

,Schandfleck’ trugen, nicht, ins arische Viertel hinüberzugehen. Man kann sich un-

möglich die Panik vorstellen, die im jüdischen Viertel ausgebrochen ist. Plötzlich sehen

wir uns von allen Seiten her eingeschlossen. Wir sind von der Welt und ihrer Vielfalt ab-

gesondert und abgeschnitten, wir sind aus der Gesellschaft des Menschengeschlech-

tes ausgestoßen worden. Ich bin völlig gebrochen. Das jüdische Warschau hat sich in

ein Irrenhaus verwandelt. Eine Gemeinschaft von einer halben Million Menschen ist

zum Sterben verurteilt und wartet auf ihre Hinrichtung – in diesen Tagen, in denen

selbst ,die Steine in der Mauer aufschreien’, raubt mir der Umfang und die Anzahl der

Eindrücke die literarische Kraft, sie niederzuschreiben und zu ordnen.“16

Die Briefe Josef Gelbarts
an die Familie Stockmar

Die wichtigsten und meist inzwischen auch veröffentlichten Quellen zur Geschichte

des Warschauer Ghettos sind – wie gesagt – Aufzeichnungen und Tagebücher, die

im Ghetto geschrieben, versteckt und vergraben und nach der Befreiung zufällig

oder bei gezielten Suchaktionen entdeckt wurden. Die Briefe Josef Gelbarts sind

historische Zeugnisse ganz anderer Art.17 Es sind Briefe, die in klarer Kenntnis der

drohenden NS-Zensur geschrieben wurden. Zu diesem Zweck war angeordnet, die

Briefe unverschlossen, abgefaßt in deutscher Sprache und mit vollem Namen und

der Anschrift des Absenders auf dem einzigen, für den Briefverkehr mit dem Deut-

schen Reich zuständigen Postamt in Warschau in der Wareckastraße aufzugeben.

So unterliegt der Inhalt dieser Briefe dem „Diktat“ der Zensur und bedarf somit

einer Entschlüsselung des Geschriebenen und der Konkretisierung des nur Ange-

deuteten. Gelbart nennt weder NS-Täter noch – direkte – jüdische Opfer der deut-

schen Unterdrückungsmaßnahmen. Auch die Machtstrukturen im Ghetto, die

16 Kaplan (wie Anm. 12), S. 266–268.

17 Die sehr umfangreichen Briefe Gelbarts können
hier nur in Auszügen wiedergegeben werden.
Orthographische Nachlässigkeiten wurden kor-
rigiert, Auslassungen durch drei Punkte in

Klammern (. . .) gekennzeichnet. Die von Josef
Gelbart gewiß sorgfältig gehüteten Antwort-
briefe Hans Stockmars sind nicht erhalten
geblieben. Sie dürften spätestens bei der Zer-
störung des Ghettos im April/Mai 1943 vernich-
tet worden sein.
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Behörden, die NS-Funktionäre, der Judenrat, bleiben im dunkeln. Der in den

Straßen wütende Terror der SS- oder Polizeieinheiten wird nicht erwähnt. Zwangsar-

beit und Deportation – das sind die Überlebensfragen schlechthin im Ghetto –

erscheinen nur in beiläufigen Verharmlosungen. In einem Satz Gelbarts wie diesem

„Ob ich schon jemals Wochen durchlebt habe, die so schwer waren wie diese . . .?“

(Brief vom 24. 11. 1941) mögen aber all diese miterinnerten und mitbedachten

Geschehnisse verschlüsselt enthalten sein. Die Briefe Gelbarts wirken in diesem

Kontext zuweilen abgehoben und distanziert, das alltägliche Erleben wird nur in

Ausschnitten beschrieben, es schimmert nur zwischen den Zeilen durch das Unge-

sagte oder nur Angedeutete hindurch. Der Ghettoalltag spiegelt sich in den vielfälti-

gen Formen des täglichen Überlebenskampfes, so vor allem beim Verkauf der aus

Kaltenkirchen geschickten Kleider, und das Massensterben auf den Straßen trans-

formiert sich in bruchstückartige, politisch kaum faßbare philosophische oder reli-

giöse Reflexionen über das Menschsein, über Lebenssinn, Schicksal und Tod. Durch

die Chiffren des Alltags und die metaphysischen Gleichnisse hindurch offenbart sich

– von Brief zu Brief wachsend – die Gewißheit der unentrinnbaren eigenen Vernich-

tung. Ein Briefwechsel also des bitteren und ausweglosen Abschiednehmens, zwi-

schen trügerischen Hoffnungen und verzweiflungsvollen Todesahnungen! Das

Schicksal von Millionen – aufgezeichnet auf zwanzig klein beschriebenen Blättern,

den authentischen Dokumenten des Unterganges der Juden in Warschau!

Es ist kaum zu fassen, daß diese Briefe und diese offenen Postkarten eines War-

schauer Ghettojuden den Adressaten Hans Stockmar nicht ins KZ gebracht haben,

hatte sich dieser doch auch durch die jahrelangen Kleiderpakete an die Familie Gel-

bart über alle Rassengesetze und den herrschenden Zeitgeist mutig hinweggesetzt.

Dieser briefliche Dialog nutzt also eine der Lücken im totalitären Überwachungssy-

stem – war dies dem Zufall oder der Unachtsamkeit der Behörden zu verdanken?

Dies wird man nie erfahren.

Brief vom 9. Mai 1941
Gelbart bedankt sich für Päckchen und Brief und bittet dringend um etwas Brot und

Zwiebeln. Der Lebensunterhalt konnte bis jetzt durch Verkauf eigener Kleidung gesi-

chert werden, aber jetzt sei „die Grenze erreicht“. Er bittet um Zusendung gebrauch-

ter Kleidung. Der Schreiber deutet die schwierige Ernährungslage im Ghetto an, aber

er riskiert es nicht, von dem grassierenden kollektiven Hungertod auf den Straßen zu

berichten – 50 Prozent der Bevölkerung befanden sich am 30. Mai 1941 am Rande des

Hungertodes – und Emanuel Ringelblum notiert, er habe jeden Tag zwei bis drei Men-

schen vor Hunger umfallen sehen. Dies verwundert nicht, hatte die deutsche Verwal-

tung doch den Deutschen in Warschau tägliche 2 319 Kalorien zugebilligt, den Polen

634 und den Juden ganze 184. Der Distriktgouverneur von Warschau Ludwig Fischer

hatte damals erklärt: „Die Juden werden vor Hunger und Elend eingehen und von der

jüdischen Frage wird nur noch ein Friedhof übrigbleiben.“18

18 Ainsztein, Reuben: Revolte gegen die Vernich-
tung. Der Aufstand im Warschauer Ghetto. Berlin

1993, S. 18ff. – Schwarberg, Günther: Das Ghet-
to. Göttingen 1989, S. 104, 110, 156 und 176.



Nun, die Familie Gelbart gehörte durch ihre finanziellen Mittel und vor allem

infolge der Unterstützung durch deutsche Freunde nicht zu jenen 50 Prozent. Auch

Gelbarts durften nach den deutschen Vorschriften Pakete bis zum Wert von 50

Zloty (2 kg Kartoffeln und 2 kg Brot) erhalten. Durch Glück oder Bestechung der

Beamten konnte diese Begrenzung leicht umgangen werden. Die Familie überlebte

zunächst durch die Teilnahme an jenem riesigen Kleider- und Bettuchmarkt auf den

Hauptstraßen des Ghettos, vor allem der Gesiowka, wo sich die noch über beschei-

dene Mittel verfügenden Juden oder auch Polen aus dem arischen Teil Warschaus

eindeckten. Hier beschafften sich vor allem auch die deutschen, für die Wehrmacht

arbeitenden Werkstätten im Ghetto durch Agenten die notwendigen Rohstoffe für

ihre Produktion von Uniformen, Schals, Unterjacken, Pullovern, Handschuhen etc.

Gelbarts Hinweis, sie seien gegen Bauchtyphus geimpft worden, konfrontiert den

Leser mit der furchterregenden Realität der Epidemien im Ghetto, die man vergeb-

lich durch verzweifelte medizinische Gegenmaßnahmen einzudämmen suchte. Gel-

bart schließt seinen Brief in ahnungsvoller Voraussicht und quälenden Fragen nach

dem Sinn seines Lebens im Ghetto.

Josef Gelbart

Warschau, den 9. 5. 41

Mila, 34/52

Lieber Herr Stockmar!

Ihren Brief habe ich erhalten u. mir darüber einige Gedanken gemacht. Man denkt

viel nach und grübelt in diesen Nächten, vielleicht zu viel. Ich will später noch ein-

mal darauf zurückkommen, aber nicht heute, nicht in diesem Brief.

Wenn Sie uns ein paar Zwiebeln u. etwas Brot (!!!?) schicken können und vielleicht

sonst irgendeine Kleinigkeit, die Sie eher im ,Handumdrehen’ bekommen können,

so ist das für uns die schönste Hilfe. (Zwiebeln kosten das kg. Zl. 6.–, und ist uns

wie alles andere kaum erschwinglich).

Bisher konnten wir immer noch ein Stück von unserer Kleidung, das noch zu ent-

behren war, für den Unterhalt verkaufen und so unser ,Defizit’ decken. Nun ist die

Grenze erreicht. Doch wollen Freunde und Bekannte aus Hbg. mir Kleidung und

Wäsche so gern schicken. – (Frau Najman z. Bsp. erwartet einen ganzen Transport

Kleidung, zwar handelt es sich zum größeren Teil um eigene Sachen ihres Mannes,

der vor einiger Zeit während seiner Internierung starb. – Auch viele andere decken

so den Lebensunterhalt). Es ist jedoch dazu eine Devisengenehmigung nötig, die im

allgemeinen auch gegeben wird. (. . .)

Das Wetter, ist es bei Ihnen auch so schlecht? Als ich den Brief begann, schneite es

sogar, jetzt – das erstemal, seit Wochen, scheint die Sonne eine Weile, als wollte sie

zeigen, daß es sie noch gibt. Es ist noch recht kalt. – Nun aber Schluß! Wir wurden

erst gegen Bauchtyphus geimpft, man ist ein wenig fiebrig danach u. ich will mich

niederlegen.

Liebe Frau Stockmar! Für Ihre schöne Karte, wie für alles andere, besonderen Dank,

auch von meiner Mutter. Ich befinde mich auf einem Fleck der Erde, der zehntau-

senden zum Schicksal geworden ist u. werden wird. Ich glaube, daß ich hier mehr

19



gesehen u. erlebt habe, als sonst Generationen beschieden sein wird. Es muß doch

einen Sinn haben, daß ich hier bin u. nicht anderswo, denn wenn man sagen

würde, daß alles sinnlos sei, was geschah u. geschehen wird, dann, erst dann gäbe

es nur noch eins: die Verzweiflung! 

Mit den herzlichsten Grüßen u. Wünschen für Sie und die Ihren

Ihr Josef Gelbart.

Brief vom 1. September 1941
Wieder geht es um die Bestätigung erhaltener Päckchen. Gelbart bittet Herrn

Stockmar, künftigen Sendungen einen Zettel mit Inhaltsangabe beizufügen, damit

man, wie er schreibt, feststellen kann, ob jemand etwas hinzugelegt hat – eine indi-

rekte Ohrfeige für die räuberischen Zensur- oder Postbeamten, die eher wegge-

nommen als hinzugelegt haben dürften. Wieder werden Wäsche- und Kleider-

stücke als verkäufliche Ware erbeten, denn, fügt Gelbart hinzu, auf der anderen

Seite, d. h. der arischen Seite Warschaus, kann man gegen entsprechende Bezah-

lung alles Lebensnotwendige unbeschränkt „in bester Qualität“ bekommen, so

auch Butter und Fleisch, die eingetauscht werden gegen Kartoffeln und Brot.

Diese wenigen Sätze Gelbarts beleuchten schlaglichtartig das widersprüchliche,

scheinbar irrationale Wirtschaftssystem im Ghetto. Spielwarenproduktion und wohl

elektrisch angetriebene Webstühle, Galvanotechnik, Rechenmaschinen und ein

„Technikum“ repräsentieren ein modern anmutendes Fabrikationssystem im Ghet-

to. Daneben sind Handmühlen und Spinnräder bezeugt, primitive Backstuben, win-

zige Seifenfabriken, Holzknopf- und Schuhsohlenwerkstätten und Kinder, die Spiel-

zeug für den Verkauf basteln – eine eher mittelalterliche Form häuslicher Warenher-

stellung.

Gelbart zählt nur kurz einige Opfer der innerhalb, vor allem aber außerhalb die-

ses Wirtschaftssystems existierenden Verelendung auf, die Tagebücher allerdings

berichten von den durch die Straßen ziehenden, in Lumpen gehüllten und vor Hun-

ger und Kälte wimmernden Menschen, vor allem Kindern, aber auch von den

Cafés, wo an Sachertorte und erlesenen Weinen kein Mangel ist und wo eine von

Bestechung, Korruption und Spitzeldiensten lebende jüdische Oberschicht von eini-

gen 1000 Menschen sich nächtelang amüsierte. Daß es in diesem brodelnden

Chaos aber noch ein Symphonieorchester, ein „Cabarett“, Schachturniere und wis-

senschaftliche Institute gab, verstärkt noch den Eindruck eines anfangs von starken

sozialen und wirtschaftlichen Gegensätzen bestimmten Lebens im Warschauer

Ghetto.

Mit einer Bevölkerung von 400 000 Menschen war das Ghetto bis zum Jahre

1942 ein bedeutendes großstädtisches Produktionszentrum, das unterschiedliche

Fähigkeiten und Kapazitäten entwickelte und das den unterschiedlichsten Kunden-

wünschen von der Wehrmacht bis zu den hungernden Kindern gerecht zu werden

versuchte, zunächst unter stiller Duldung der Behörden, die den wirtschaftlichen

Wert dieses Ghettos wohl erkannten. Die wirtschaftlichen Kontakte mit der ari-

schen Seite waren zum kleineren Teil offiziell und wurden über die von den Nazi-

Behörden eingerichtete „Transferstelle“ abgewickelt. Viel bedeutsamer war der
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inoffizielle, geheime und illegale Handel, der Schmuggel von Lebensmitteln und

den im Ghetto hergestellten Gütern. Er nutzte viele Wege und Möglichkeiten wie

Ghettotore, versteckte Maueröffnungen, unterirdische Abwässerkanäle und

Straßenbahnen und lief über die privilegierten, im Ghetto eingesetzten arischen

Arbeiter und über korrupte jüdische Polizisten, ja sogar zuweilen auch über Wehr-

macht- und SS-Angehörige.19 Die hohe Produktivität des Ghettos in den Jahren

1941/42 stellt eine ungewöhnliche wirtschaftliche Leistung des vielfach verachteten

Ostjudentums dar, und auch Josef Gelbart verdankte nicht nur seinem väterlichen

Gönner in Kaltenkirchen, sondern auch diesem scheinbar chaotischen Wirtschafts-

system sein anfängliches Überleben. Der moralisch-geistige Antrieb all dieser Tätig-

keiten war nicht nur die nackte Lebenserhaltung, sondern auch die Hoffnung, ein

wirtschaftlich in diesem Ausmaß erfolgreiches Ghetto könne, ja müsse der Vernich-

tung entgehen, in der, freilich trügerischen Annahme, der Politik der Nationalsoziali-

sten liege, allem rassistischen Geschrei zum Trotz, ein rationales Kalkül zugrunde.

Der 1. September 1939, der Überfall auf Polen, hatte indessen schon vom ersten

Tag an gezeigt, daß dieser Krieg nicht in erster Linie gegen einen feindlichen Staat,

sondern gegen die minderwertigen Rassen der Juden und Polen geführt wurde.

Warschau, 1. 9. 41

Liebe Familie Stockmar,

Ihre Sendung haben wir wiederum mit großer Freude erhalten; beide Päckchen vom

15. 8. kamen unversehrt hier an. Vielleicht ist es aber trotzdem besser, wenn Sie

immer einen Zettel beilegen, auf dem der Inhalt kurz verzeichnet ist, oder mir die-

sen bei Abgang mitteilen, damit man jeweils feststellen kann, ob jemand etwas hin-

zugelegt hat.

Keinesfalls, darum möchte ich Sie bitten, sollen Sie von Ihrer Wäsche oder Kleidung

so gute Stücke opfern, wenn Sie diese noch selbst verwenden können. Denn wie

die Dinge nun einmal liegen – wir behalten von dem Zeug gewöhnlich nur das

Nötigste, das andere wird verkauft und dient so dem Lebensunterhalt, denn Zeug

wird z. Zt. gut bezahlt u. es ist verlockend so zu Geld zu kommen – denn auf der

anderen Seite kann man gegen entsprechende Bezahlung alles Lebensnotwendige

hier unbeschränkt bekommen. (. . .)

Die Menschen meiner Umgebung sterben der Reihe nach weg. Mein Onkel hat

z. Bsp. in wenigen Wochen 3 Schwager u. eine Schwägerin verloren, zwei Schwe-

stern liegen schwer krank, meinem Wirt verhungerten ein Sohn und eine Schwie-

gertochter. Die Liste wird sich schnell fortsetzen. Nächste Woche werden wir gegen

Ruhr geimpft und in den Typhusspitälern liegen 2 bis 3 in einem Bett. (. . .)

Nun aber Schluß! Um 9 h ist Polizeistunde und der Brief soll noch fort. Heute jährt

sich der Tag zum zweiten Mal, da der Krieg begann. Ich lag morgens um 9 h im

19 Wirtschaftliche Situation: Gutman, Yisrael: The
Jews of Warsaw, 1939–1943: Ghetto, Under-
ground, Revolt. Bloomington 1989, bes. S. 73.
– Wolowski, Alexandre: La vie quotidienne à

Varsovie sous l’occupation nazie 1939–1945.
Paris 1977, S. 135ff. und S. 200ff. – Ringelblum
(wie Anm. 12), S. 62ff.
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Bett in Otwock und träumte von der Zukunft, die sich so plötzlich und schön vor

mir geöffnet hatte. (Ich sollte ,unseren’ verwaisten Imkereibetrieb übernehmen,

auch Gelder für eine Wachszieherei standen zur Verfügung und man wartete nur

auf mein ,ja’). . . .. da fiel 50 m von unserem Holzhaus eine Bombe, – du meine

Güte, ich weiß heute noch nicht, wie ich so schnell in die Hosen und auf den Hof

kam. Es war nur ein sogenanntes kleines Kaliber, aber daß sogar ich die Detonation

gehört habe, sagt wohl mehr. So wurde ich vom Kriegsausbruch in Kenntnis

gesetzt. Eine treffliche Ouvertüre zu allem was später kam. – Einen kleinen Splitter

von der Bombe trage ich bei mir als Amulett; später will ich es dann in Platin fassen

lassen, wenn ich wieder Plutokrat sein werde, – Sie kennen ja meine Ambitionen.

Bis dahin seien Sie aufs herzlichste gegrüßt und vergessen Sie ja nicht ganz die Kar-

toffeln und

Ihren Josef Gelbart.

Der Überfall auf Polen, der unermeßliche Schrecken über das Land und seine

Bewohner gebracht hatte und täglich neu brachte, gerät in der Perspektive des

auch für die Zensur schreibenden Verfassers zum kriegerischen Spektakel, das er

mit Humor, Geistesgegenwart und Zuversicht („wenn ich einmal Plutokrat sein

werde . . ., bis dahin . . .“) zu meistern versteht, trotz des Scheiterns aller persönli-

chen Zukunftspläne an diesem Tag.

Brief vom 5. Oktober 1941
An der Ostfront hatte schon bald im Oktober die Schlammperiode begonnen. Der

im November einsetzende eisige Winter trifft die deutschen Truppen unvorbereitet.

Im jüdischen Warschau aber werden die Menschen geängstigt durch die Zunahme

des Typhus und durch Gerüchte, denen zufolge eine Verkleinerung des Ghettos im

südlichen Teil vorgesehen ist. Auch hört man von einer geplanten Aussiedlung der

gesamten jüdischen Bevölkerung – Aussiedlung, so die von der SS gebrauchte

sprachliche Verschleierung für Deportation und Vernichtung.20 Czerniakow, der

Judenratsälteste, zitiert den deutschen Ghettokommissar Auerswald mit dem Satz:

„Der Ring um das Ghetto schließt sich. Die Bevölkerung wird nach und nach aus-

sterben.“ Mit Sicherheit haben all diese Schreckensnachrichten auch Gelbart

erreicht, denn das Hauptthema dieses Briefes ist – nach dem überschwenglichen

Dank für eingegangene Briefe und Päckchen – der Tod. 

Warschau, 5. 10. 41

Lieber Herr Stockmar u. Familie!

(. . .) Ihr Brief war mir ein Gruß aus einer anderen Welt, in der man sich noch um

Blumen sorgt – wie fern gerückt ist uns das alles, doch hat mich alles sehr interes-

siert, was Sie schreiben. Ihr Trost klang nur schon fast wie ein ,Nekrolog für Jupp’,

doch beabsichtige ich noch einige Zeit zu strampeln, solange die Chance eben

20 Artikel „Deportation“ in: Enzyklopädie des
Holocaust (wie Anm. 3), Band I, S. 316–322.
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gegeben ist. – Wenn ich Sie nicht für einen großen Lebenskünstler halten würde,

den einzigen wohl, den ich kenne, dann möchte ich sagen: Sie bagatellisieren den

Tod und damit auch das Leben. Ich glaube, daß jeder seine Vorstellung vom Tode

nach seinem eigenen Leben bildet. Ein Mensch, für den der Tod natürlicher

Abschluß eines ausgefüllten, schöpferischen Lebens bedeutet, muß zu einer ganz

anderen Anschauung kommen wie einer, der diesem Leben noch etwas abzufor-

dern hat, weil es ihm zu viel schuldig blieb. Vielleicht kennen Sie den Stich von

Goya (oder ist es Greco?): eine Hand ragt aus dem Grabe hervor und schreibt auf

den eigenen Grabstein die Zeichen NICHTS. Man braucht kein Nihilist zu sein, um

seine Anschauung vom Tode in diesem Sinne zu bilden. (. . .) Ich glaube, daß es sich

verlohnt, dem Kern näher zu kommen. Ihre Vorstellungswelt kann keine Allgemein-

gültigkeit besitzen. Auch ich glaube an einen endlichen Ausgleich, an eine endliche

Harmonie all dessen, was geschieht, aber ob man diese in künftigen Inkarnationen

suchen darf u. nicht in diesem Leben suchen muß, bleibt für mich dahingestellt. –

Es wäre mir auch zu spekulativ: am Ende reicht es doch nur wieder zum Juden oder

zu einem . . . Antisemiten. 

In herzlicher Zuneigung und vielen guten Wünschen für Sie und die ganze Familie –

im weitesten Sinne – wenn auch nicht namentlich genannt

Ihr Josef Gelbart.

N.S. In letzter Zeit kommen aus allen Städten wieder eingeschriebene Päckchen, die

nur 8 Tage brauchen und was wichtiger ist, sicherer zugestellt werden.

Wir gehen einem unvorstellbar schweren Winter entgegen und der Verlust einer

Sendung würde uns schwer treffen.

Der Glaubensstreit zwischen dem Anthroposophen Stockmar – „Inkarnation“

ist ja eine zentrale Vorstellung in der Lehre Rudolf Steiners – und dem souverän

argumentierenden, religiös ungebundenen Gelbart über den Tod war offenbar

durch den Tod des Vaters Gelbart im KZ Sachsenhausen ausgelöst worden. Das

Thema erhielt aber auch im ausgehungerten und typhusverseuchten Ghetto eine

neue aktuelle Dimension mit dem letzten Satz Gelbarts: „Wir gehen einem unvor-

stellbar schweren Winter entgegen.“

Briefe vom Oktober 1941 bis Februar 1942
Auch in diesen fünf Briefen steht das Bemühen um die Zusendung nicht nur von

Lebensmitteln, sondern auch von Gütern des täglichen Bedarfes obenan. Die

Gedanken Gelbarts kreisen unablässig um Kartoffeln, Brot und Fleisch, aber auch

um Schuhcreme, Zahnbürsten, ja selbst Batterien21 – ein ständiger, alle Kräfte in

Anspruch nehmender Kampf um das tägliche Überleben, dessen Geschäftigkeit und

unfreiwillige Komik den Verbraucher und Nutznießer der heutigen Überflußgesell-

schaft immer wieder irritiert. Aber diese Geschäftigkeit dürfte in der Grenzsituation

des Ghettos psychologisch entlastend gewirkt haben. Vor allem aber bilden diese

21 Batterien benötigte der stark hörbehinderte
Gelbart für sein elektrisches Hörgerät.
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erbetenen und eingetroffenen Briefe und Päckchen eine Brücke über den Abgrund

der Isolation, sind ein Zeichen des Vertrauens und eine Quelle der Hoffnung. Gel-

bart am 18. November: „Ich wollte, ich könnte Ihnen einmal berichten, wie und in

welcher Verfassung uns die Päckchen fanden und welchen Mut wir schöpften aus

diesem Nicht-verlassen-sein.“ Das Gefühl des Verlassenseins wurde verschärft, als

ab Ende Oktober 1941 der Strom für die elektrische Beleuchtung erst ab 23 Uhr zur

Verfügung steht, und man somit ab 17 Uhr im Dunkeln, das nur hin und wieder

von Kerzen erhellt werden kann, lebt. Ab 22. Dezember fällt wegen Kohlemangels

der Strom völlig aus, und die bis dahin noch mögliche Bestechung der Kraftwerks-

monteure ist nun fast unmöglich.22 „Qualvoll“ – schreibt Gelbart – sei diese Dunkel-

heit. Er erinnert an die Finsternis als eine der zehn im Buch Mose berichteten Plagen

Ägyptens, von den blutbedeckten Flüssen über die Seuchen bis hin zu einer Finster-

nis, die so dicht ist, daß man sie greifen kann – sie alle seien im Ghetto „wahrlich

vollzählig“ versammelt. „Lassen Sie mich nicht ohne Licht“, so die flehentliche Bitte

um Kerzen im Weihnachtsbrief aus dem Ghetto. Dieser Ruf aus dem der Finsternis

preisgegebenen Ghetto mag einer Generation wie der unsrigen, die besonders in

der weihnachtlichen Glitzerpracht den Verlust der Dunkelheit beklagt, kaum mehr

begreiflich erscheinen. 

In den Briefen dieses Winters 1941/42 gibt es nun die ersten Anzeichen für die

Vorbereitung des Massenmordes auch an den Warschauer Juden.23 Beiläufig in zwei

kurzen Sätzen erwähnt, deuten die bereits eingeleitete Verkleinerung des Ghettos

im Süden und die drohende Zwangsarbeit auf die weitere Verschärfung der Ghetto-

situation hin. (Brief vom 25. Oktober und vom 22. Dezember 1941). Die Verkleine-

rung sollte, wie es in einem Schreiben des NS-Kommissars über den jüdischen

Wohnbezirk vom 18. September 1941 hieß, in erster Linie die polizeilichen Kontroll-

möglichkeiten bezüglich des Personen- und Warenverkehrs zwischen Ghetto und

arischem Teil der Stadt verbessern. Doch gedachte man seitens der NS-Behörden

durch den notwendigen Wohnungswechsel von 10 000 Menschen – Gelbart spricht

von 80 000! –, die daraus folgende Überbelegung der Häuser und die damit ver-

größerte Ansteckungsgefahr einen Selbstvernichtungsprozeß in Gang zu setzen.

Die Anzahl der langfristig für die Deportation vorgesehenen Juden sollte damit

schon im Vorfeld der Aktion reduziert werden. Gelbart schildert notgedrungen nur

punktuell die unbeschreiblichen sanitären und hygienischen Verhältnisse im über-

füllten und ausgehungerten Ghetto. Noch immer treffen Tausende von Deportierten

aus der Umgebung Warschaus, aus Magdeburg, Berlin und Potsdam sowie aus

Böhmen im Ghetto ein. In einem Wohnraum leben nun bis zu 20 Menschen. Im ari-

schen Warschau kommen auf einen Hektar 70 Menschen, im Ghetto dagegen

1170. Viele Straßen sind durch Überfüllung unpassierbar und man konnte sich nur

langsam durch die Menge schieben, während einem innerlich graute vor den vor

22 Energieversorgung: Ringelblum (wie Anm. 12),
S. 86/87. – Im Warschauer Ghetto. Das Tage-
buch des Adam Czerniakow 1939–1942. Mün-
chen 1986, S. 198 (22. 10. 1941), S. 232
(4. 3. 1942).

23 Deportation: Czerniakow (wie Anm. 22),
S. 180, 192, 197, 219 – Wolowski (wie Anm.
19), S. 235ff. – Kaplan (wie Anm. 12), S. 341ff.
(7. 6. 1942).



25

Ungeziefer verseuchten Mänteln, mit denen man fortwährend in Berührung kam.

Im Tagebuch Chaim A. Kaplans heißt es über diese Zeit: „Eine ganze Gemeinschaft

von 400 000 Menschen stirbt dahin und ihr seelischer Zustand grenzt an Wahn-

sinn.“24 Die Anordnung, sich ein Paßbild zu verschaffen, und zwar zum Zwecke der

offensichtlich nun auch auf den damals 28jährigen Gelbart zukommenden Zwangs-

arbeit, rückt die zweite, der Deportation vorausgehende Maßnahme der Nazi-

Behörden ins Blickfeld. Schon seit dem 26. Oktober 1939 war durch eine Verord-

nung des Generalgouverneurs Hans Frank der Arbeitszwang für die jüdische Bevöl-

kerung eingeführt worden.25 Ihr konnte aus organisatorischen Gründen nur schub-

weise und in zahlenmäßig beschränktem Umfange Folge geleistet werden. Viel-

leicht erklären diese Schwierigkeiten die relativ späte Erfassung Gelbarts. Dieser iro-

nisiert sein bevorstehendes Schicksal mit dem Satz „muß nicht unbedingt erfreulich

sein“ (man liest es im gegenteiligen Sinne!), vielleicht auch um die Zensurbeamten

zu täuschen. Ob Gelbart wußte, was Zwangsarbeit damals bedeutete? Die Arbeiten

wurden in Lagerorganisation vorgenommen, vor allem bei Entwässerungsprojekten

und Flußregulierungen an Weichsel, Bug und anderen Flüssen. Der Judenrat war

verpflichtet, täglich eine bestimmte Anzahl jüdischer Arbeitskräfte bereitzustellen.

Offenbar bestand die Möglichkeit, sich durch Zahlung einer Geldsumme von der in

der Regel zweijährigen Einberufung freizukaufen. Die wenigen damals entstande-

nen Fotos belegen die unmenschlichen Arbeitsbedingungen in den Lagern unter

der grausamen Knute ukrainischer und lettischer Wachmannschaften. Diese

Zwangsarbeiterlager des Generalgouvernements weisen modellhaft auf die späte-

ren KZ- und Vernichtungslager hin. Von all dem kann Gelbart nicht offen reden – es

wäre glatter Selbstmord. In den Tagebüchern aber wird von den brutalen Men-

schenjagden in den Straßen des Ghettos berichtet, wo mit Trillerpfeifen, Peitschen

und Hunden die geforderte Zahl von Juden zusammengetrieben wurde. Auch in

diesen Arbeitslagern stand das Ziel der „Judenvernichtung durch Arbeit“ im Vorder-

grund, wie das dann im Wannsee-Protokoll im Januar 1942 seinen amtlichen Aus-

druck gefunden hatte. Bedenkt man all diese für die Ghettobewohner heraufzie-

henden Schrecken, so ermißt man die wegen der Zensur oder zur Selbstberuhigung

in den Worten „nicht erfreulich“ liegende groteske Verharmlosung dieser für wahn-

haft und deswegen für unglaubwürdig gehaltenen Maßnahmen. Gelbart gab sich

freilich tröstlichen lllusionen hin, wenn er am 1. Februar 1942 schreibt, das mit der

Zwangsarbeit sei „nicht so heiß“, und er werde wohl im Frühjahr mit seinen Freun-

den in der Landwirtschaft tätig sein können. Diese irrealen, aber vielleicht existen -

tiell notwendigen Hoffnungen der Ghettobewohner waren die tiefere Ursache für

das Fehlen fast jeden jüdischen Widerstandes bis zum Januar 1943.

24 Kaplan (wie Anm. 12), S. 225.

25 Zwangsarbeit: Artikel „Arbeitszwang“ in Enzy-
klopädie des Holocaust (wie Anm. 3), Band III,

S. 1640–1643. – Kaplan (wie Anm. 12), S. 226
(29. 8. 1940), 230 (14. 9. 1940).



Warschau, den 25. 10. 41

Lieber Herr Stockmar u. Familie!

(. . .) Dieser Brief kann und soll nicht ausdrücken, was ich für Sie empfinde, wenn ich

heute meiner Mutter Weizenbrötchen, Milch und frische Butter geben kann u. wenn

sie an der Orangenmarmelade nippt. Doch es wird nie vergessen werden. In diesen Ta-

gen ziehen 80 Tausend Menschen aus anderen Teilen dieses Viertels hierher, da dieses

verkleinert wird. Es fällt ein nasser Schnee und es ist schon recht kalt. (. . .)

Mit allen guten Wünschen für Sie und alle den Ihren

Ihr Josef Gelbart

Warschau, den 18. 11. 41

Lieber Herr Stockmar u. Familie!

(. . .) Ach, alles was Sie da geschickt haben, war ja so viel und so köstlich und wir

beide schöpfen Mut daraus. (. . .)

Wie zermürbend waren diese Tage. Licht haben wir in unserem Viertel nur von 23–

7 Uhr. Zwar gibt es Kerzen, – aber diese kosten einen halben Zl. (von der Brenndau-

er einer Tannenbaumkerze) u. man spart daran, indem man im Dunkel lebt, soweit

das geht. (. . .) Ich habe nun keine Ängste, um ein paar Zl. anzustehen und kann

meine Mutter aufpäppeln. Sie muß schnell wieder hoch, denn das Schicksal wartet

nicht und ein grausiger Winter pocht an der Tür. Wir selbst leben in einem wahren

Eissarg, was natürlich die Rekonvaleszenz erschwert. Gleichzeitig mit meiner Mutter

lagen nebenan bei N(achman) noch zwei Fälle an dem gleichen Leiden. Meine Tante

und mein Onkel arbeiten und wir stehen überhaupt nicht auf gutem Fuße miteinan-

der, so daß die ganze Pflege und all das Schwere auf meinen Schultern blieb. Und

da fehlen oft die elementarsten Dinge Feuer, Wasser, Licht, da kann man schon des-

wegen verzweifeln. Gewiß, ich hatte und habe die volle Unterstützung meines

Freundeskreises und die Krankenschwester, die mir oft behilflich war, hat das Mög-

lichste getan, um über die Wochen zu kommen. (Es ist das ein Mädel aus Danzig,

das vor einigen Monaten tragischerweise die Mutter am Flecktyphus verlor).

Ich wollte, ich könnte Ihnen einmal persönlich berichten, wie und in welcher Verfas-

sung uns die Päckchen fanden, als diese eintrafen und welchen Mut wir schöpften

aus diesem Nicht-verlassen-sein. Haben Sie Dank für alles und vor allem auch für

Ihren Brief. Ich weiß, was das heißt, wenn Sie mir sagen, daß Sie mich nicht im

Stich lassen! (. . .)

Ich glaube manchmal, wir alle sehen den Frühling nicht. – Doch manchmal ist es

gut, die Augen vor dem Kommenden zu schließen, sonst kann man auch für die

Stunde nicht leben.

Ich hätte Ihnen gerne mehr gesagt, als aus diesen Zeilen spricht – doch später,

wenn ich meine Ruhe wieder habe. Ich bin auch nicht ganz auf dem Damm heute.

(. . .)

Lassen Sie mich für heute schließen mit vielen Wünschen, Dankesworten und Herz-

lichkeit

Ihr Jupp!
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Warschau, den 24. 11. 41

Lieber Herr Stockmar u. Familie!

Vergeblich suche ich in meiner Erinnerung, ob ich jemals schon Wochen durchlebt

habe, die so schwer waren wie diese. Es ist inzwischen Winter geworden und

meine Mutter liegt noch immer. Genesung – wieviel Glückseligkeit liegt sonst in die-

sem Wort. Aber man muß gesehen haben, wie unser Leben hier aussieht, um

ahnen zu können, was es heißt, heute nicht gesund zu sein. Meine Mutter ist völlig

ausgebrannt vom Fieber und zum Skelett abgemagert. (. . .) Und so liegt sie weiter

in einem kahlen Zimmer, ohne Möbel, bei einem rauchenden Ofen und das Fenster

ist gar nicht zu reparieren, denn dicke Eiszapfen liegen immer auf der Fensterbank.

Das sind so einige Farben aus unserem Kolorit. (. . .) Das Schlimmste, was gesche-

hen könnte und was nicht sein darf, wäre daß meine Mutter bettlägerig bleibt:

dann wären beide verloren. (. . .)

Ehe ich es noch vergesse: ich bitte Sie im Dezember wieder einige Kerzen zu sen-

den. Sie machen sich keinen Begriff, wie qualvoll es ist, auch noch die Elektrizität zu

vermissen. Ich kann erst heute verstehen, wieso Finsternis zu den 10 Plagen gehört,

die bei uns wahrlich vollzählig sind. (. . .)

Mit den herzlichsten Grüßen

und vielen guten Wünschen

Ihr Jupp.

Warschau, den 22. 12. 41

Lieber Herr Stockmar u. Familie!

Weil morgen Weihnachten ist, schreibe ich Ihnen sogar mit einem Goldrand –

obgleich das Jahr so trübe ausklingt. Und da ich mich gestern fotografieren ließ –

(der Anlaß: Registrierung zur Zwangsarbeit, muß nicht unbedingt erfreulich sein) so

habe ich gleich einen Abzug machen lassen, den ich beifüge, ,mit eigenem

Namenszug’ – damit Sie mich auf diese Weise einmal wieder vor Augen bekommen

und behalten. Auch posthum. Und damit die schönen Päckchen nicht immer ins

Wesenlose gehen. Ich wollte nur, ich könnte mir auch von Ihnen ein Bild machen.

Also Päckchen: das einzig Wichtige natürlich. Gleich vier Stück mit folgendem Inhalt

kann ich Ihnen bestätigen: 

1) Jacke, Weste, Strümpfe, Batterie

2) Flocken, Bohnen, Honig, Pullover

3) Bohnen, Zahnpasta, Seife

4) Nivea, Gries, Spaghetti, Keks, Kerzen. Wie immer alles köstlich. – (. . .) 

Wenn ich mich niedersetze, um Ihnen zu schreiben, dann geschieht das immer –

hier wurde ich unterbrochen, denn der Bote bringt gerade eine Karte von Ihnen – in

einem Wirbel von Gefühlen, die in Worte zu fassen, mir sehr schwer fällt. Es ist, als

haben die letzten Monate alles bei mir verschüttet, was sonst das Leben ausmacht.

(. . .)

So, meine lieben Stockmars, nun wünsche ich Ihnen, daß das kommende Jahr bes-

ser beginnen möge, als das alte endigt. Frohe Feiertage zu wünschen ist heute

schwer, der Brief kommt wohl auch nicht mehr zeitig genug – aber ich möchte hof-
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fen, daß in diesen Tagen Wehmut und Schmerz nicht überwiegen. 

Und wenn Sie mir wieder schreiben, so muß es kein Brief mit Goldrand sein, aber

ein Silberstreifen, wenn auch nur ein schmaler – dafür wäre es Zeit! 

Nochmals, meiner und meiner Mutter innigsten Wünsche und Grüße für Sie alle.

Ihr getreuer

Jupp.

Warschau, den 1. Februar 42

Lieber Herr Stockmar!

(. . .) Das neue Jahr hat gar nicht gut für uns begonnen. Aber ich kann doch nicht in

allen Briefen jammern. Ich selbst bin heute zuerst von meiner Pritsche aufgestan-

den, seit 10 Tagen. Ein Furunkel am Knie hatte mich lahmgelegt. Gleichzeitig liegt

die Schwester meiner Mutter (aus Harburg) am Flecktyphus schwer darnieder. Sie ist

schon seit 8 Tagen nicht bei Sinnen. (. . .) – doch heute gibt es für alle nur eine

Sorge, die schweren Monate Febr. u. März zu überleben. Alles ist krank und zer-

mürbt, es gibt kein Wasser, da alles eingefroren ist, kein Ausguß und überall häuft

sich der Schmutz. Ach, es ist alles ohne Ufer . . .

Was die Zwangsarbeit betrifft, so ist das wohl nicht so heiß. Es gibt da viele Nuan-

cen und gerade ich hätte Ihnen dazu viel zu schreiben, was später auch geschehen

soll. Wenn ich bis zum Frühjahr soweit erholt bin, daß ich fest auf den Beinen

stehe, werde ich mit meinen Freunden wohl in der Landwirtschaft tätig sein kön-

nen. Auch sind noch Bemühungen im Gange betr. Kerzenherstellung. – Gewiß wer-

den auch Arbeitsmöglichkeiten gegeben sein, . . . – Doch es scheint sicher, wenn ich

gekräftigt sein werde, sind bessere Möglichkeiten für mich vorhanden. (. . .)

Indessen seien Sie alle bestens gegrüßt

von Ihrem

Josef Gelbart

Vielleicht ist das von Gelbart betonte „Verhängnis der Bettlägerigkeit“ als ein

Hinweis auf die bald durch die Wirklichkeit bestätigten Deportationsgerüchte im

Ghetto zu verstehen, denen zufolge die Schwerkranken als erste in die Vernich-

tungslager gebracht wurden.

Briefe vom 13. April und 4. Mai 1942
Der strenge Winter 1941/42 – der ja auch dazu beigetragen hat, daß die deutschen

Truppen vor Moskau den zum Greifen nah scheinenden Sieg vor Moskau nicht

errangen – hat offensichtlich tiefe körperliche und vor allem auch seelische Spuren

bei den beiden Gelbarts zurückgelassen: der Ton der folgenden Briefe ist noch ern-

ster und verzweifelter, noch endzeitlicher und todesnäher geworden. In vielen Bil-

dern zeichnet sich die Grundsituation eines Menschen ab, über dem, allen Ret-

tungsbemühungen zum Trotz, zuletzt, einem sinnlosen Zufall folgend, die Falle

zuschnappt. Gelbart stellt die alte Hiobsfrage: Warum dies alles mir? Er sucht in tief-

ster existentieller Erschütterung, „im Angesicht des Todes“, ohne Hoffnung, nach

der überwindenden geistigen Kraft. Er betont immer wieder, wie zufällig und unver-
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schuldet er in das Inferno des Ghettos hineingeraten sei, dessen polnisch-jüdische

Mehrheit ihm als einem sich emanzipiert und assimiliert fühlenden deutschen Juden

gewiß wenig bedeutete. Aber waren die von vielen deutschen Juden verachteten

„Ostjuden“ etwa mehr schuld an ihrem Ghettoschicksal und waren sie nicht viel-

mehr ebenso wie Gelbart unschuldige Opfer administrativer Willkür und terroristi-

schen Rassenwahns?

Josef ist nun schwer krank geworden, der Flecktyphus hat ihn „zerbrochen“

und der jähe körperliche Zusammenbruch, den Gelbart auch auf die verschmutzte

und verfaulende Wohnung zurückführt, macht die Einweisung in eines der wenig

geschätzten Ghettokrankenhäuser unausweichlich. Wie Gelbart und seine Mutter

erkrankten in der Zeit zwischen April 1941 und Mai 1942 100 000 Menschen an

der typischen Ghettohungerkrankheit, dem Flecktyphus, aber auch an Geschwül-

sten und Hungerödemen. An einem Tag, dem 28. Juli 1941, so berichtet Czernia-

kow, gab es 70 neue Typhusfälle.26 Die deutschen Behörden rührten keinen Finger,

entsprach dieser Massentod doch ihren eigenen Plänen, der zudem die Notwendig-

keit der Ghettoisierung noch einmal zu rechtfertigen schien. Der Judenrat immerhin

veranstaltete Seuchenkonferenzen und richtete riesige Desinfektionsanstalten ein.

In den überfüllten Krankenhäusern (Gelbart berichtet von zwei bis drei Patienten in

einem Bett!) besaßen die ratlosen Ärzte kaum Impfstoffe zur Bekämpfung der

Krankheit, doch dokumentierten sie die Verbreitung der Epidemie in 25 000 Kran-

kenblättern für die Nachwelt und führten unter ideologisch stimmigen Tarnbezeich-

nungen wie „Blut und Rasse“ – verbotene – Einführungskurse in die Seuchen-

bekämpfung durch. Gelbart selbst, obwohl unter diesen Umständen keineswegs

genesen, erbat schon bald seine Entlassung und versorgte in stark geschwächtem

Zustand, „am Rande des Grabes“, seine ebenso kranke Mutter. Diese Umstände

erklären die verzweiflungsvollen Ausbrüche in den Briefen dieser Wochen. Die

materielle Situation Gelbarts ist zwar immer noch wesentlich günstiger als die der

meisten anderen Ghettobewohner – er ist z. B. noch in der Lage, eine Geldsumme

nach Deutschland zum Kauf von Kleidern zu überweisen – trotzdem bemächtigt

sich auch seiner mehr und mehr die Verzweiflung der Nachbarn und Verwandten.

Sein Hauswirt habe in den vergangenen Wochen sein Letztes verkauft und werde

dennoch verhungern, berichtet er nach Kaltenkirchen. Ein Onkel und eine Tante

arbeiteten in einer Schneiderwerkstatt, einem jener berüchtigten Ghettoshops, wie

man damals sagte, die unter der Leitung eines profitsüchtigen nazistischen oder

polnisch-antisemitischen Unternehmers für die Wehrmacht Uniformen, Mäntel,

Pelzmützen u. ä. produzierten und dabei ihre jüdischen Arbeiter brutal

ausbeuteten.27 Allein die Hoffnung, für die deutsche Kriegswirtschaft unentbehrlich

zu sein und damit eine Überlebenschance zu haben, ließ die ca. 80 000 jüdischen

Arbeiter und Arbeiterinnen dieser Shops die tägliche Schinderei ertragen. Gelbart

schreibt von Onkel und Tante, sie besäßen nur noch das, was sie auf dem Körper

26 Seuchen: Vgl. Czerniakow (wie Anm. 22), 
S. 174. – Ainsztein (wie Anm. 18), S. 19. – 
Szarota (wie Anm. 3), S. 65f.

27 Wolowski (wie Anm. 19), S. 135ff., 200ff. –
Schwarberg (wie Anm. 18), S. 13ff., 20ff. 



tragen, und obwohl sie fast zwölf Stunden bei der Arbeit seien, reiche der Verdienst

nicht einmal zum Kauf von genügend trockenen Brotes. Auch die jüdische Arbeiter-

schaft dieser Shops mußte nach grauenhaften Hetzjagden und Selektierungen den

Weg in die Vernichtungslager antreten. Gelbart meint an einer Stelle, man müßte

die Feder eines Dostojewskij führen, um die Erlebnisse und Schrecknisse des vergan-

genen Winters schildern zu können. Vielleicht denkt er an dessen „Aufzeichnungen

aus einem Totenhause“, der Erzählung seiner vierjährigen Verbannungszeit in Sibiri-

en. Hier wurde das Böse in der menschlichen Seele und die unglaubliche Leidenszu-

mutung und Leidensfähigkeit des Menschen literarisch gestaltet – dies waren ja

auch authentische Ghettoerfahrungen in der polnischen Hauptstadt, über der un -

ab lässig die Todesengel schwebten.

Warschau, den 13. 4. 42

Lieber Herr Stockmar!

(. . .) Eine Blutuntersuchung ergab erst hier, daß ich Typhus gehabt hatte. Sie kön-

nen sich denken, daß ich im Seuchenspital alles andere gehabt habe als die not-

wendig gewordene Pflege, sodaß ich das S(pital) verließ auf eigenen Wunsch,

sobald sich die Entzündung gebessert hatte. Aber ich verließ es als Skelett und mit

einer leichten Halsentzündung. In den nun folgenden Tagen wuchs sich diese aus –

ergriff Mandeln und Rachen und brachte mich an den Rand des Grabes. (. . .) Daß

ich heute noch lebe, verdanke ich zum größeren Teil wohl Ihnen. (. . .)

Es soll bei diesen dürren Worten nicht bleiben, sobald ich mich ein wenig erhoben

habe, soll ein sehr ausführlicher Brief folgen, damit Sie (und m. Bruder) überhaupt

verstehen, was geschah. Ich kann Ihren Trost nicht nehmen, wenn ich sehe, wie wir

beide schuldlos – gewissermaßen aus ,Zufall’, aus Schwäche und Kranksein der Ver-

nichtung entgegengehen. – Aber ich will es immer und immer noch einmal versu-

chen, wie Sisyphus. Wenn Sie können, helfen Sie mir weiter und wenn das Maß

noch so gering ist. (. . .) Ich weiß, welch ungeheure Zumutung darin liegt, Ihnen

dauernd mit unserer Not zur Last zu liegen, aber ich glaube – wenn die Zeit kommt,

macht Gott die Tür schon selber zu.

Sie werden mehr von mir hören, damit Sie verstehen. Ich werde Ihren Rat brauchen,

denn ich habe die Ruhe, von der Sie schreiben, daß sie Fundament ist, schon lang

verloren. Der Boden schwankt unter den Füßen, wie kann ich heute Stellung neh-

men. Möchte aber mehr darüber wissen: Wie kann und soll man leben im Ange-

sicht des Todes.

Ich grüße Sie und Ihre Lieben aufs herzlichste und bitte Sie, mir zu schreiben, ob ich

noch hoffen soll.

Ihr Josef Gelbart

Warschau, den 4. 5. 42

Mein lieber getreuer Chef, meine liebe Familie Stockmar!

(. . .) Die vergangenen Tage waren ein einziges Fiebern – auch dann, wenn ich

scheinbar gesund auf den Beinen war. Aber dieser Winter ist über meine Kraft

gegangen, und nur der Himmel weiß, ob sich mein zerbrochenes Leben noch ein-
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mal wird flicken lassen. Der Frühling läßt heuer allzulang auf sich warten, und wir

haben noch keinen lauen Tag gehabt – doch vielleicht, vielleicht gelingt es den

ersten wärmenden Sonnenstrahlen, Schwermut und Schwäche ein wenig zu ver-

scheuchen. (. . .)

Es ist schwer, gewissenhaft zu berichten, was im Vergangenen geschehen ist, es ist

fast unmöglich, jedenfalls mir und heute. Man müßte schon die Feder eines Dosto-

jewskij führen. Ich kann auch heute noch nicht chronologisch berichten – nur

bruchstückweise – vielleicht kommt bald ein freundlicherer Tag, dann will ich wie-

der schreiben.

Es ist ja nicht unmöglich, daß meine Hoffnungslosigkeit ein Produkt des Überstan-

denen ist und Lebensangst vor dem Kommenden, aber ich glaube doch, daß der

Typhus unser Leben zerbrochen hat. Meines und als Folge wiederum das meiner

Mutter. (. . .) Dann entsteht auch oft die alte Hiobsfrage ,Warum dies alles mir?’

Und wenn ich so zurückdenke und den Kern suche, dann bietet sich ein Bild dar,

das einfach eine Häufung von Zufälligkeiten darstellt und diese Häufung mußte in

diesem Winter zur Katastrophe für uns beide (ebenso für Tante und Onkel) werden.

Und das eigenartige ist, daß ich das alles vorher gewußt habe. Man konnte sich das

fast an den Fingern abzählen – und ich habe natürlich den Versuch gemacht, dem

Schicksal auszuweichen (z. Bsp. die Wohnung zu wechseln), doch ist es mir immer

so ergangen wie zwei ungleichen Partnern beim Mühle-Spiel: der schlechtere ver-

meint immer einen guten Zug zu tun – da schließt ihm der Widerpart die Mühle.

(. . .)

Ich selbst bin an die Grenze des Möglichen geschwächt. (. . .) Ich habe immer den

Wunsch, so zu schreiben, ,wie es ist’, aber man muß an der Unmöglichkeit schei-

tern. Ich müßte über so viel Faktoren berichten: über meine Freunde, über meinen

Wirt (der in diesen Wochen sein letztes verkauft hat und doch mit seiner Familie

verhungern wird in den nächsten Wochen), von Tante und Onkel, die beide in einer

Schneiderwerkstatt arbeiten! Beide bedeuten uns nicht viel, aber das Kranksein hat

uns doch ein wenig näher gebracht. Sie besitzen nur das, was sie auf dem Körper

tragen, und obgleich sie fast 12 Stunden auf Arbeit sind (Soldatenkleidung etc.),

reicht der Verdienst nicht auf genügend trockenen Brotes. (. . .) An dem Spätherbst-

Tage, da meine Mutter abends von der Suppenküche zurückkam mit den Worten:

,Du, Josef, ich glaube, ich habe Fieber’, brach alles nieder. Der überaus harte Win-

ter, die verfaulende Wohnung und so vieles andere zermürbten Kräfte und Lebens-

willen.

Brief vom 7. Mai und Karte vom 20. Mai 1942
Die beiden letzten Nachrichten Gelbarts aus dem Ghetto vermitteln den Eindruck

abgrundtiefer Hoffnungs- und Ausweglosigkeit, der nur durch das emsige Bestäti-

gen eingetroffener Sendungen und dringender Bitten um weitere überlagert wird.

Die Briefe schildern die von schwerer Krankheit und menschlicher Isolation, aber

auch durch das Vorhandensein ausreichender Lebensmittel bestimmte Situation der

Familie. Verwandte und Bekannte geben Lebenszeichen vom See Genezareth, viel-

leicht von dem schon 1937 gegründeten Kibbuz Ginossar, und vom Internierungsla-
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ger in Südfrankreich, vielleicht Gurs in den Pyrenäen.28 Damit werden Palästina und

Frankreich als weitere jüdische Schicksalsstationen genannt. Vor allem aber spricht

der Brief vom 7. Mai zum ersten Mal von der drohenden Deportation der War-

schauer Juden. Und wenn Gelbart an dieser Stelle von einer Entscheidung über Sein

oder Nichtsein spricht, dann ist klar, daß er weiß, was diese Deportation in Wirklich-

keit bedeutet: nämlich „Vernichtung“.29 Freilich verwendet Gelbart nicht das Wort

Deportation, er spricht zensurbewußt von der Möglichkeit, daß ein Teil der Bevölke-

rung Warschau verlassen muß. Wie auch die meisten Ghettobewohner klammert er

sich an die absurde Hoffnung, nur die erst nach dem Polenkrieg ins Ghetto gekom-

menen Juden seien für diese Deportation vorgesehen, nicht aber diejenigen, die wie

die Gelbarts schon zwei bis drei Monate vor dem 1. September in Warschau gemel-

det waren.

Die Deportation ist schon früh Gegenstand von Gerüchten im Ghetto. Auch der

Judenratsvorsitzende Czerniakow erwähnt sie und glaubt auch bei offiziellen Kon-

ferenzen mit den NS-Behörden davon gehört zu haben. Immer wieder führen diese

Gerüchte zu panikartigen Reaktionen der Bevölkerung. Am 18. März 1942 erfährt

Czerniakow von der Aussiedlung – wie die NS-Sprachregelung lautete – der Bevöl-

kerung Lembergs ins Lager Belzec, in das erste Vernichtungslager im Generalgou-

vernement, und am 3. Mai spricht er von den ihm zu Ohren gekommenen Plänen,

denen zufolge die „unproduktive“ Bevölkerung des Ghettos ausgesiedelt werden

solle. Nur vier Tage später am 7. Mai erwähnt Gelbart zum ersten Mal die drohende

Deportation, die nun als unentrinnbares Schicksal in das Bewußtsein der von nack-

tem Entsetzen gepackten Bevölkerung zu treten beginnt.

Schon im Zeitraum Dezember 1941 bis April 1942 erreichen die Menschen im

Ghetto die ersten Nachrichten aus den Vernichtungslagern Chelmno bei Posen und

Belzec an der polnisch-sowjetischen Grenze, wo damals schon 40 000 Angehörige

der jüdischen Bevölkerung Lublins ermordet worden sind. Unter den ersten Depor-

tierten befanden sich sogenannte Flüchtlinge (also die erst später von anderen Städ-

ten ins Ghetto eingelieferten Juden), sowie Krankenhauspatienten, Schwerkranke

und Sterbende. Daraus erklärt sich auch die Hoffnung Gelbarts, verschont zu wer-

den, erklärt sich aber auch sein ahnungsvoller Ausruf auf seiner letzten Karte:

„Weh dem, der schwach wird!“ (denn dieser geht als erster in die Deportation).

Es ist bemerkenswert, wie rasch geheimgehaltene Entscheidungen über die

Ermordung der jüdischen Bevölkerung gerüchtweise die Ghetto-Öffentlichkeit errei-

chen. Schon vier Wochen nach der Beauftragung Heydrichs mit Vorbereitungsmaß-

nahmen für die Ermordung der jüdischen Bevölkerung am 31. Juli 1941 verbreiten

sich im Warschauer Ghetto erste, die Aussiedlung betreffenden Gerüchte. Der

Generalgouverneur Hans Frank kündigt in einer Rede in Krakau am 16. Dezember

28 Artikel „Gurs“ in Enzyklopädie des Holocaust
(wie Anm. 3), Band I, S. 583–585.

29 Hilberg, Raul: Die Vernichtung der europäi-
schen Juden. Frankfurt/M. 1990. – Artikel
„Aktion Reinhard“ und „Treblinka“ in: Enzyklo-

pädie des Holocaust (wie Anm. 3), Band I, 
S. 14–18, und Band III, S. 1427–1432. – Wulf,
Josef: Das Dritte Reich und seine Vollstrecker.
Die Liquidation von 500 000 Juden im War-
schauer Ghetto. München 1978. – Czerniakow
(wie Anm. 22), S. 198 (25. 10. 1941).
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1941 die Vernichtungsaktion an: „Die 3,5 Millionen Juden im Generalgouverne-

ment können wir nicht erschießen, wir werden aber doch Eingriffe vornehmen kön-

nen, die irgendwie zu einem Vernichtungserfolg führen.“ Nachdem Himmler am

19. Juli 1942 die Auflösung aller Ghettos angeordnet hatte, läuft fünf Tage später,

am 22. Juli, in Warschau die Deportation als sogenannte „Aktion Reinhard“ unter

dem Kommando des Höheren SS- und Polizeiführers Globocnik und dem ihm unter-

stellten SS-Sturmführer Höfle an.30 Sie wird organisiert vom Judenrat, der verpflich-

tet ist, jeden Tag bis 16 Uhr 1600 Menschen aus dem Ghetto auf dem sogenannten

„Umschlagplatz“ zur Deportation bereitzustellen. Sie wird polizeimäßig durchge-

führt von der SS, deutscher Polizei und ihren ukrainischen und lettischen Schläger-

banden, auch jüdischer Polizei, die mit Häuserumzingelungen und Razzien die

geforderten Kontingente unter unvorstellbaren Greueln zusammentreiben. Im Tage-

buch Chaim A. Kaplans vom 22. und 27. Juli 1942 heißt es: „Ich habe nicht die

Kraft, eine Feder in meiner Hand zu halten. Ich bin gebrochen, zerschmettert.

Meine Gedanken gehen durcheinander. Ich habe das jüdische Warschau in 40

ereignisvollen Jahren gesehen, aber niemals bot sich mir ein solcher Anblick. Das

Ghetto hat sich in ein Inferno verwandelt. Die Menschen sind zu Tieren geworden.

Sie werden in den Straßen wie Tiere im Wald gejagt. Männer, Frauen und Kinder:

Ihr Schreien und Wehklagen reißt einem das Herz aus dem Leibe.“

Bis zum 21. September wird der größte Teil der Bevölkerung in das 80 Kilome-

ter entfernte Vernichtungslager Treblinka transportiert. Hier wurden ca. 254 000

Menschen aus dem Warschauer Ghetto durch das den Dieselmotoren entströmen-

de Monoxydgas ermordet. Zwar ahnte man im Ghetto, was sich in Treblinka zutrug,

doch erweckte die steigende Produktivität der Ghettoindustrie und die abflauende

Seuche im Sommer 1942 Hoffnungen auf eine gewisse Stabilisierung der Verhält-

nisse, auch schienen die deutschen Rückschläge an der Ostfront den Juden eine

neue Überlebensperspektive zu versprechen, und durch die Tarnbezeichnung

„Arbeitseinsatz“ verlor die Deportation für viele ein wenig von ihrem Schrecken.

Die perfide ausgeklügelten Täuschungsmanöver wiegten die Menschen in Sicher-

heit. So bemerkte noch zwei Tage vor Beginn der Aktion ein führender NS-Funk-

tionär im Gespräch mit Czerniakow zu den Deportationsgerüchten, „alles was die

Leute reden, sei Quatsch und Unsinn“. Umso härter traf der Schock der schlagartig

einsetzenden Deportation die meisten Menschen im Ghetto.

7. 5. 42

(. . .) Heute scheint zum ersten Mal die Sonne ein wenig und man ahnt, daß Früh-

ling ist. Meinen ganzen Willen hatte ich darauf konzentriert, gestärkt in diese Jah-

reszeit zu gelangen, um draußen arbeiten zu können, doch nun ist alles hoffnungs-

los. Meinen Freunden fehlen alle Hilfsmöglichkeiten und das Leben ist sehr, sehr

schwer hier geworden. (. . .)

30 Frank-Rede zitiert nach: Krausnick, Helmut:
Judenverfolgung. Die Durchführung der „End-
lösung“ in Polen, in: Anatomie des SS-Staates,
Band 2. München 2. Aufl. 1979, S. 334. –

Faschismus – Ghetto – Massenmord (wie Anm.
12) S. 303. – Czerniakow (wie Anm. 22), 
S. 180 (27. 8. 1941). – Ainsztein (wie Anm. 18),
S. 31.



Ich mache mir auch Sorgen um die kommenden Tage, denn ich glaube, daß diese

entscheiden werden über Sein oder Nichtsein. Es ist möglich, daß ein Teil der Bevöl-

kerung Warschau wird verlassen müssen, man weiß zwar noch nichts Sicheres, aber

man hört oft, daß es sich um jenen handelt, der nach dem Kriege hierher kam. (Wir

beide sind ja schon 2–3 Monate vor Ausbruch des Krieges hier gemeldet). Noch vie-

les andere muß sich entscheiden und ich möchte Sie (und auch Bernhard) auf dem

Laufenden halten, solange es geht.

Aus Palästina kam f. m. Tante am Tage, da seine Mutter sich zum ersten Mal aus

dem Bett erhob, eine Rote-Kreuz-Nachricht ihres Sohnes, wonach er sehr glücklich

in einer Siedlung am Genezareth-See lebe. Leider fehlt bis heute jede Nachricht

meines sonst so findigen Bruders.

Sie entsinnen sich gewiß an Frl. Mast aus Mannheim, die einmal kurz mit Ihnen kor-

respondierte. Auch von ihr erhielt ich eine R. K. Anfrage aus dem Camp in Süd-

frankreich. (. . .)

Es bedrückt mich, daß es so kommen mußte und Sie müssen mir verzeihen, daß ich

Ihnen das alles nur wieder mit Briefen voll neuer Bitternis entgelten kann. ,Erst nach

Mitternacht wird es am dunkelsten’, sagten Sie mir einmal. Ich hatte geglaubt, es

wäre schon 12 Uhr. (. . .)

Gott sei Dank, die Seiten sind nun gefüllt, so daß ich aufhören muß mit meinem

unzulänglichen Gemälde. (. . .) Ob Sie weiter Ihre Hand über uns halten können

oder nicht, Ihre Freundschaft und Herzlichkeit möchte ich nie verlieren. Es ist son-

derbar, daß in den Stunden größter Not mir hier kaum ein Weg offen steht, meine

besten Freunde nicht für mich erreichbar sind und Natur und Menschenwerk sich

erschöpft zeigen.

Seien Sie gegrüßt, auch von meiner Mutter, die Sie ebenso, wie ich der tiefsten

Dankbarkeit versichert.

Mit den besten Wünschen

Ihr Jupp.

Warschau, den 20. 5. 42

Lieber Herr Stockmar! Liebe Familie Stockmar!

(. . .) Mir selbst will es gar nicht gut gehen, ich bin sehr schwach und von Gott und

allen verlassen, darf jedoch die Hoffnung nicht aufgeben, denn ich habe vor einigen

Tagen meine Mutter ins Krankenhaus gebracht, wo sie übermorgen operiert wer-

den soll. Das alles geht über meine Kräfte. Aber es mußte sein und so mußte ich

Amen sagen, obgleich der Zeitpunkt ungünstiger nicht hätte sein können. Es ist

eine sonderbare Erscheinung, daß sich alle Türen schließen. Die Sonne scheint und

es ist Frühling – auch hier – aber weh dem, der schwach wird.

Lieber Herr Stockmar, Sie alle dürfen von mir jetzt wesentliche Briefe nicht verlan-

gen. Aus der Art, wie ich Ihnen schreibe, ersehen Sie gewiß, daß es ohne die nötige

Sammlung geschieht, wundern Sie sich bitte nie und vertrauen Sie Ihrem alten

Jupp, was auch immer geschehen mag. (. . .)

Im übrigen ist es gleichgültig, was Sie schicken. Nur ziehen Sie Ihre Hand in diesen

dunklen Stunden nicht zurück und verzeihen Sie, daß ich Ihnen so viel Umstände
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Die letzte Nachricht von Josef Gelbart: Am 
20. Mai 1942 schreibt er diese Karte der Familie
Stockmar. Gelbart bittet abermals um die Zusen-
dung von Lebensmitteln für sich und für die kran-
ke Mutter, dazwischen eine Passage, die eine
Anspielung auf die drohende Deportation sein

könnte: „Es ist eine sonderbare Erscheinung, daß
sich alle Türen schließen. Die Sonne scheint und es
ist Frühling – auch hier – aber weh dem, der
schwach wird.“
Auf der Briefmarke der Arkadenhof der Alten Uni-
versität in Krakau mit dem Kopernikus-Denkmal.
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bereite. Aber ohne Brot und Butter bringe ich meine Mutter nie durch. Gern hätte

ich etwas Traubenzucker, Batterie, etwas Brotaufstrich – ach ich brauche nicht auf-

zuzählen, – was von Ihnen kommt, war immer herzerquickend. Gern hätte ich auch

im Willerschen Garten wieder ,raubiert’,31 wie stehen dort die Kartoffeln? Doch das

nur als Scherz.

Lassen Sie mich bitte recht bald von Ihnen hören, seien Sie mir nicht böse und –

nochmals – vertrauen Sie Ihrem

alten Jupp.

Mit dieser fast verzweiften Bitte bricht der schriftliche Dialog zwischen Josef

Gelbart und Hans Stockmar jäh ab, und die Lebensspur des 28 Jahre alten deutsch-

polnischen Juden verliert sich im Unbekannten. Erlag er gleich Tausenden der Ghet-

tobevölkerung seiner schweren Krankheit oder wurde er gerade wegen dieser

Krankheit ein erstes Opfer der Deportationszüge nach Treblinka? Wir wissen es

nicht.

Mit dieser von Josef Gelbart geahnten und vielleicht noch miterlebten oder gar

miterlittenen Katastrophe endet aber auch die Geschichte des 1939 3,3 Millionen

Menschen zählenden Ostjudentums, das bei aller Massenarmut doch auch ein

wesentlicher Faktor der kulturellen und wirtschaftlichen Modernisierung Polens im

19. Jahrhundert gewesen ist und aus dem bedeutende Staatsmänner, Gelehrte und

Künstler hervorgegangen sind wie Ben Gurion, erster Ministerpräsident des Staates

Israel, Leo Baeck, Religionswissenschaftler in Berlin und den USA, Martin Buber,

Religionsphilosoph und Dichter aus dem Geist des chassidischen Judentums, und

Isaac Singer, der jiddische Dichter und Literaturnobelpreisträger im Jahr 1978. Auch

die Kultur des ostjüdischen „Schtetl“ und der gesamten jiddischen Sprachland-

schaft in Polen und dem westlichen Rußland, die ein deutscher Offizier nach einer

Begegnung mit einem galizischen Juden im Ersten Weltkrieg mit dem Ausruf cha-

rakterisierte „Das ist ja unser altes Nibelungendeutsch!“32, ist mit der Warschauer

Katastrophe unwiederbringlich zugrundegegangen.

Es gibt keinen Grabstein von Josef Gelbart, keine Gedenktafel, keine Zeugen

seines Sterbens. Das Gedenkbuch der ermordeten deutschen Juden vermerkt hinter

dem Namen Josef Gelbart lapidar „verschollen“. Der Lebensweg dieses jungen

Mannes jüdischer Herkunft mit weitem geistigen Horizont, der von der Antike über

Shakespeare bis Dostojewskij reichte, endet – wie Gelbart einmal schreibt – im

„Nichts“.

Seiner sensiblen Sprachkunst verdanken wir bedrängende Bilder jüdischen Lei-

des: „Ein grausiger Winter pocht an der Tür, wir leben in einem wahren Eissarg.“

Oder: „Der Boden schwankt unter den Füßen, wie soll man leben im Angesicht des

Todes?“ Oder: „Es ist wie beim Mühle-Spiel, da schließt ihm der Widerpart die

31 Es handelt sich um den Garten der mit Stock-
mars befreundeten Familie Willer in Kaltenkir-
chen, in dem Gelbart – wohl in Erinnerung an
frühere Jahre – gern wieder einmal „räubern“
würde. 

32 Landmann, Salaia: Jiddisch. Das Abenteuer
einer Sprache. Frankfurt a. M. 1986, S. 24.
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Mühle“. Oder: das Leitmotiv des ganzen Briefwechsels, in dem der drohende Unter-

gang inmitten eines Meeres von Krankheit, Erniedrigung und Hoffnungslosigkeit

anklingt: „Ach, es ist alles ohne Ufer.“

Der Weg des jungen Juden von Altona über Hamburg, über das westpolnische

Zbaszyn bis in die polnische Hauptstadt, in das Ghetto und vielleicht bis ins Vernich-

tungslager Treblinka ist auch der von Millionen anderer europäischer Juden gewe-

sen. Er hatte jeweils unterschiedliche Ausgangsorte und andere Durchgangsstatio-

nen und führte doch in dasselbe Schicksal, zur Ermordung eines ganzen Volkes,

deren Planung und Ausführung jenseits menschlicher Vorstellung und menschlichen

Begreifens bis heute liegt. Hat Josef Gelbart auch sein Berufsziel, das eines Kerzen-

herstellers, nicht erreicht, so hat er doch als Augenzeuge und gleichsam Zufallshi-

storiker einen ihm selbst nicht bewußten historischen Auftrag bis an die Grenze des

Todes ausgeführt. Er hat – die Gefahren der Zensur wohl erkennend, sie aber klug

überspielend – der Nachwelt präzisere Kenntnisse vom materiellen Überlebens-

kampf und den metaphysischen Verzweiflungen der Ghettobewohner hinterlassen,

aber auch das Zeugnis von der helfenden Kraft des menschlichen Dialoges – selbst

im Angesicht des Todes – als ein bewegendes Dokument jüdischer Leidenserfah-

rung. Daß es Menschen gegeben hat, die, anders als die Mehrheit der Deutschen,

nicht „weggesehen“, sondern wie Hans Stockmar und andere versucht haben,

durch tatkräftiges Handeln und das briefliche Gespräch, durch den Dialog im Sinne

Martin Bubers („Dialogisches Prinzip!“) oder auch Aron Tänzers,33 der Unmensch-

lichkeit unter hohem Risiko entgegenzutreten, auch dies gehört zur Geschichte der

Juden im Dritten Reich und sollte im Gedächtnis der Nachwelt aufbewahrt bleiben –

gerade zu einem Zeitpunkt, da mit der Diskussion über das Buch des amerikani-

schen Historikers Daniel Goldhagen „Hitlers willige Vollstrecker“ die Frage nach der

Mittäterschaft der „gewöhnlichen Deutschen“ am Holocaust erneut auf der Tages-

ordnung steht.34

Und so ist nicht nur Warschau mit seinem Ghettodenkmal, das von der Stelle

der ehemaligen Wohnung Gelbarts in der Milastraße nur wenige hundert Meter

entfernt liegt, sondern auch das Jüdische Museum in Jebenhausen ein Erinnerungs-

und ein „Gedächtnisort“ dank der in diesem Hause aufbewahrten Schriften, Bilder

und Gegenstände, vor allem aber dank der hier nun schon seit vielen Jahren initiier-

ten Gespräche über jüdisches Schicksal in Deutschland. Josef Gelbarts erschüttern-

der Ausruf beim Empfang eines Briefes und Paketes am 18. November 1941 „. . .

welchen Mut wir schöpften aus diesem Nicht-verlassen-sein“ bezeugt – über die

historische Ausnahmesituation des Jahres 1941 hinaus – Sinn und Notwendigkeit

auch dieser Jebenhäuser Gespräche, die immer wieder Menschen mit unterschiedli-

chen christlich-jüdischen Erfahrungen in diesem Raum zusammenführen.

33 Vgl. Rueß, Karl-Heinz: Dr. Aron Tänzer. Leben
und Werk des Rabbiners, in: Aron Tänzer: Die
Geschichte der Juden in Jebenhausen und Göp-
pingen. Neu herausgegeben von Karl-Heinz
Rueß. Weißenhorn 1988, S. 633ff.

34 Goldhagen, Daniel Jonah: Hitlers willige Voll-
strecker: Ganz gewöhnliche Deutsche und der
Holocaust. Berlin 1996.



Didaktische Anmerkungen
Die Briefe Josef Gelbarts im Schulunterricht

Die Briefe eignen sich aufgrund ihres singulären dokumentarischen Charakters

besonders gut als Arbeitsmaterialien im Unterricht der Fächer Geschichte, Religion

und Deutsch. Man wird sie wohl vorzugsweise, aber nicht ausschließlich, für den

Unterricht in höheren Klassen empfehlen, auch wenn die geistige Erfassung und

Verarbeitung einer menschlichen Ausnahmesituation wie jener im Ghetto auch hier

nur annäherungsweise, wenn überhaupt, möglich erscheint. Das Warschauer Ghet-

to steht inhaltlich zweifellos im Kontext des Holocaust, eines fundamentalen The-

mas der Geschichte des 20. Jahrhunderts und deswegen auch des Geschichtsunter-

richtes aller Schularten. Das Ghetto diente als (zeitliche) Vorform und spezifisches

Versuchsmodell des späteren, in industriell ausgerüsteten Vernichtungslagern

betriebenen Völkermordes.

Die folgenden acht leitenden Fragestellungen und Gesichtspunkte ermöglichen

die didaktische Strukturierung des vorliegenden Briefmaterials (auch mit Hilfe des

Verfasserkommentars) und verweisen auf unterschiedliche Zugänge und Untersu-

chungsansätze.

1. Welche Bedingungen, Formen, Schwierigkeiten und Gefährdungen des Alltagsle-

bens im Ghetto sind den Briefen zu entnehmen?

2. Welches Persönlichkeitsbild, welche Stationen der Lebensgeschichte, welche

Wohnorte (Adressen, Ghetto-Stadtplan), welche geistigen Interessen Gelbarts spie-

geln sich in diesen Briefen?

3. Welche Möglichkeiten der geistig-religiösen „Bewältigung“ des Ghettodaseins

und der Ghettozukunft werden angedeutet oder verworfen?

4. Welche Phasen, welche Veränderungen und Zuspitzungen des Lebens im Ghetto

(z. B. Seuchen, Zwangsarbeit, Ghettoverkleinerung und Vorzeichen der Deportation,

der „Aussiedlung“) werden in den Briefen genannt?

5. Welche Anhaltspunkte für die vom Verfasser erwartete Überprüfung der Briefe

durch die staatlichen Zensurbehörden finden sich in den Texten? Auf die Möglich-

keit eigenen Experimentierens mit dem Schreiben von Briefen unter den – fingierten

– Bedingungen der Zensur wird hingewiesen.

6. Welche unterschiedlichen Informationsgrade, Perspektiven und Stilformen erge-

ben sich aus dem Vergleich der Briefe mit anderen vorliegenden Quellengattungen

zum Thema „Ghetto“: z. B. mit Tagebüchern (Chaim A. Kaplan), Dokumenten

(Faschismus – Ghetto – Massenmord, S. 477ff.; wie Anm. 12) und literarischen Erin-

nerungsbüchern der Überlebenden (Janina Baumann)? Welche Funktion kommt

den Jahreszeiten und der Witterung in den Briefen zu?

7. Welche Bedeutung hat der Briefwechsel und der Paketempfang für die materielle

und geistige Situation Gelbarts?
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8. In welcher Lage befindet sich der Empfänger dieser Briefe und Verfasser eigener

Briefe mit dem Bestimmungsort Ghetto Hans Stockmar – in einer Zeit systemati-

scher Judenverfolgung und -vernichtung durch die NS-Diktatur und durch viele

„gewöhnliche Deutsche“? Welche Gründe für seinen und der anderen genannten

Briefschreiber höchst riskanten Kontakt mit einem Juden lassen sich aus den Briefen

erschließen?
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